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La calle revelada

«De todos los medios de expresién, la fotografia
es el Unico que fija el instante preciso.

Jugamos con cosas que desaparecen y que, una
vez desaparecidas, es imposible revivir».

Henri Cartier-Bresson. El instante decisivo

Elyo

En el siglo XXI hay ya una epidemia: el
individualismo. Vivimos como seres solita-
rios a los que el interés por la convivencia
con los demas nos lo han ido hurtando y
diluyendo poco a poco de manera que, sin
saber cémo ni cuadndo, nos hemos conven-
cido de que nos basta con nosotros mis-
mos, sin necesidad de empatizar o tratar
de preocuparnos por los otros.

Estamos con gente pero estamos so-
los; es por eso que el turismo nos vende
masivamente «experiencias Unicas». Este
desborde de las ciudades por el turismo
ha convertido viajar en una yincana donde
hay que hacer clic en sitios predetermina-
dos. El clic del «yo estuve aqui». Deambu-
lar, pasear o charlar con las personas que
alli viven se ha convertido en un gesto re-
volucionario.

Nunca antes se han producido tantas
iméagenes: hay datos que afirman que en
las redes sociales se comparten casi un
millén de fotos cada segundo. Un torrente
de iméagenes que nos esta dejando ciegos
porque solo podemos ver ya a través del
ojo de nuestras cémaras digitales. Y en
cualquier caso, el problema no es tanto
por la sobreproducciéon de imagenes como
por la escasez de lecturas criticas, y pausa-
das, sobre ellas. No es tanto un problema
tecnoldgico como de alfabetizacion visual.

Escritos

Frente a este aislacionismo individual
produccionista José Luis Tirado escribe, y
digo bien lo de escribir, una serie de co-
lecciones fotogréaficas. El suyo es un acto
de escritura; en las fotografias, como en el
cine que realiza, lo narrativo es intrinseco
a su forma de mirar. Una mirada que huye

Marinero de almadraba, Barbate 1973



de ser un fin en si mismo. Las fotografias
para él son, como diria Jesus Martin Bar-
bero, mediaciones. Siendo fiel al aprendi-
zaje en el fotoperiodismo en los afos 70,
sus imagenes tienen nombre y apellidos.
Que sepamos el nombre de cada una de
las mujeres que reparten la buenaventu-
ra, o el de los musicos callejeros, o el de
los cocheros y caballos que trabajan en el
entorno de la Catedral de Sevilla, revela el
modus operandi de su trabajo.
At A _ Metédico y _constante, en estas colec-
Ll JL”1“ ciones predominan las escenas, enten-
||| didas como aquellas que rememoran la
% ™ idea del instante decisivo, y los retratos,
- ya sean de personas o de arquitecturas
El globo, Madrid 1975 efimeras o abandonadas. José Luis pasea
en bicicleta por la ciudad con la cdmara al
hombro. Hay lugares que visita de mane-
ra recurrente y en ellos, poco a poco, va
encontrando diferentes historias. Su fo-
tografia revela la calle al situar el foco en
elementos que estan invisibilizados. Son
invisibles las personas que aprovechan las
grandes concentraciones de turismo para
intentar hacer su vida sostenible, son invi-
sibles las personas que viven en la calle,
son invisibles las ruinas del siglo XX, son
invisibles las ferias sin gentio.

Escenas

En este libro encontramos un total de
97 fotografias que son una muestra del
vasto archivo del autor. Las escenas sur-
gen en el dia a dia de sus paseos por la
ciudad y fruto de una mirada irénica no
exenta de humor. Estas escenas del foto-
grafo paseante son un buen ejercicio para
entender su trabajo como lugar donde
poner en valor la capacidad que tenemos
para aprender de las imagenes, y una invi-
tacion a la bdsqueda de mas historias. De
otras escenas.

Retratos

Ademas de la camara, la comunica-
cion es un arma inefable contra la indivi-
dualizacién. Sus retratos son fruto de la
Fiestas de La Paloma, Madrid 1980 conversacién en el encuentro, del respeto




y la confianza establecida con el retrata-
do. Ese cuidado que pone en el revelado
manual de los negativos y en el escaneo
de alta resolucién dan pie a la impresién
de iméagenes con historias de vida, y la cir-
culacion de las mismas tiene como primer
destinatario al retratado. Todas las per-
sonas ya tienen sus copias. Es relevante,
y es mas, en el caso de las fotografias de
personas migrantes, algunas han viajado
hasta sus familias.

Un dltimo paso, para redundar en la
idea de la fotografia como una herramien-
ta publica, es cuando su archivo, que se
mantiene vivo y actualizado con todas las
peliculas y colecciones fotograficas, queda
digitalizado y subido a la web. Toda una
declaracion de intenciones.

José Luis entiende las fotografias como
objetos relacionales; no son ni obras de
arte, ni llamadas de atencién para lo con-
templativo y exclusivo. Este libro y la expo-
sicién donde se presentan son, por tanto,
medios de comunicacién, lugares para
continuar el encuentro y el didlogo. Luga-
res para socializar su mirada.

Catedral

La escena biblica de la expulsién
de los mercaderes del templo corona,
a modo de relieve destacado, la Puerta
del Perdén de la Catedral de Sevilla. Una
puerta que estd datada en el afio 1196
cuando el emir Abu Yusuf ordend que la
explanada de la mezquita se ampliase.
Las cadenas que rodean a la catedral sur-
gieron con una doble funcién: estable-
cer los limites del territorio eclesiastico y
evitar que los mercaderes y sus caballos
entraran, y cagaran, en el templo. Esta lu-
cha lacénica para que en las iglesias no se
hablara de dinero nunca se la ha creido
nadie. Hoy dia acceder a la catedral cues-
ta 12€ con audioguia; el turismo manda,
los mercaderes estan dentro. En la serie
Catedral el turista es un sujeto anénimo,
que es captado en el momento que esté
haciendo clic delante de la Giralda o se
arrodilla frente a la estatua del Papa. Por

Barberia, Algeciras 2016

Rio Mosa, Lieja 2016



Abdoul y Khadime, Sevilla 2017

Manifestacion de los «sans-papiers», Paris 2018

el contrario, las mujeres que practican la
quiromancia y reparten la buenaventura o
los cocheros y sus caballos son tratados
como los auténticos protagonistas de los
alrededores del templo. El mismo prota-
gonismo tienen los musicos que actlan
por la ciudad pasando la gorra en la serie
Artistas en la calle. De nuevo, revelando lo
invisible, poniendo rostro y nombre.

Decorados

José Luis Tirado es también un retratis-
ta de edificios vacios. Su préxima pelicula
aun en fase de postproduccién, La memo-
ria de cristal, estd dedicada -mas alla de al
patrimonio industrial de la ciudad represen-
tado por la Fabrica de Vidrios La Trinidad- a
valores de economia social y a la reivindica-
cién del uso de este espacio por parte de
la comunidad. En un momento en el que
el patrimonio inmueble se ha convertido en
principal baluarte del turismo, él mira hacia
la ciudad abandonada. La ciudad que ven-
dié el humo de la innovacién a principios
de los anos 90 y que hoy es una ruina con-
temporanea, acelerada y obscena.

Panoramicas

Una pelicula que forma parte de la ex-
posicion La calle revelada es El festin du-
rante la peste (video HD, 16:9, 9 min.) ro-
dada con su «travelling ciclista» en la Feria
de Sevilla. Una analogia de la obra teatral
homdénima de Alexander Pushkin, escrita
en 1830: sobre un escenario urbano, a la
vista de la plebe diezmada por la peste, un
grupo de aristdcratas, clérigos, burgueses
y altos funcionarios homenajean a sus ami-
gos fallecidos, afectados también por la
mortifera plaga, haciendo ostentacion de
sus riquezas y privilegios; un mundo que
toca asu finy al que tratan de aferrarse con
las tradiciones y el placer de los sentidos.
Acompafian a este video las fotografias de
la serie La feria silenciosa, arquitecturas
efimeras que recorren ciudades y pueblos,
instaladas junto a espacios donde se hace
ostentacién de tradiciones y diversiones
concentradas.



Capitales

La serie El Charco de la Pava, acompa-
fiada de la obra audiovisual Fiebre/Febra
(video HD, 16:9, 9 min.), se revela tras los
paseos de José Luis con una cdmara oculta
en su bicicleta por el ya desaparecido mer-
cado de objetos variopintos y de ultima
oportunidad. No es tanto la nostalgia del
mercadillo que ya no esta (y es muy posible
que ocurra algo similar con las fotografias
de la serie El Jueves, popular mercadillo
que en el momento de escribir este texto
estd amenazado por un intento de «regu-
lacién» municipal) sino la mirada urgente
a diferentes conceptos que sefalan estas
imégenes: Mercado - Producto - Consumo
- Reutilizacién - Basura - Crisis - Fiebre. El
uso del color aporta una nueva capa de
sentido dramético: hemos dado la espalda
a la naturaleza y con ello nos hemos dado
la espalda a nosotros mismos, hemos pro-
ducido tanto que solo nos queda la reuti-
lizacién de la basura, hemos tenido tantas
crisis que la fiebre ya no es un sintoma de
lucha sino una llamada de atencion sobre
lo que viene.

La fuerza de estas imégenes se co-
necta con otra obra multimedia, [paisaje
del retroprogreso], una «épera documen-
tal electroacustica», con musica de Fran
MM Cabeza de Vaca, «donde los monu-
mentos involuntarios son la huella firme
de una pisada constante y continuada, la
de la industria petroquimica en la Bahia
de Algeciras, en Cédiz, uno de los polos
industriales més importantes de Europa».
En este caso, Tirado se distancia para re-
tratar, de manera critica, un sistema y un
modo de vida que prioriza el rendimiento
y la bisqueda frenética de la riqueza eco-
némica como la Unica fuente de felicidad.
Mientras que en la serie de fotografias
Bienestar S.A. se acerca a retratar a aque-
llos que ese sistema ha expulsado.

Pedro Jiménez
Marzo de 2019

[paisaje del retroprogreso], 2010

El festin durante la peste, 2014

Fiebre/Febra, 2014

La memoria de cristal, 2019
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The Street Developed and Revealed

'Of all means of expression, photography is the
only one that fixes forever the precise instant.

We photographers deal in things that are
continually vanishing, and when they have
vanished, there is no contrivance on earth that can
make them come back again.’

Henri Cartier-Bresson. The Mind's Eye.
Writings on Photography and Photographers

The Self

The twenty-first century is suffering from
an epidemic: individualism. We live our lives
as lonely beings who have gradually lost our
interest in living in community so that, without
realising how or why, we've convinced ourselves
that we are self-sufficient and have no need to
empathise or worry about other people.

We're in company but we're alone, which is
why tourism sells us ‘unique experiences’ on a
large scale. Cities brimming with tourists have
turned travelling into a gymkhana in which we
have to click on predetermined places. The
click means 'l was here’. Wandering, strolling
or chatting with the people who live in these
places have become revolutionary gestures.

Never before had so many images been
made: according to some sources, almost a
million photographs per second are shared
on the social media. This deluge of images is
blinding us because we now only see things
through the lens of our digital cameras. In
any event, the problem isn't so much the
overproduction of images, as the shortage
of slow, critical readings on them. It isn't so
much a technological problem, as one of visual
literacy.

Writings

In the face of this productising individual
isolationism, José Luis Tirado writes — and
| stress, writes — a series of photographic
collections. His is an act of writing; in his
photographs, as in his films, narrative is
intrinsic to his way of looking. His gaze avoids
being an end in itself. His photographs are
mediations, as Jesus Martin Barbero would
say. Furthermore, loyal to the teachings of the
photojournalism of the seventies, his images
have a name. The fact that we know the names
of each of the fortune-tellers, the buskers,
coachmen and horses who work in the vicinity
of Seville Cathedral reveals his modus operandi.

108

Methodical and constant, we find two kinds
of photographs in these collections: snapshots,
or scenes that recall the idea of the decisive
moment, and portraits, either of people or
of ephemeral or abandoned architecture.

José Luis spends his mornings riding his bike
through the city, his camera slung over his
shoulder. He visits some places repeatedly,
gradually discovering different stories. Focusing
as he does on elements that have become
invisible, his photographs bring the street to
light. People who take advantage of large
tourist gatherings to try and make their lives
sustainable are invisible; people who live on the
streets are invisible; the ruins of the twentieth
century are invisible, fairs without crowds are
invisible.

Scenes

This book contains a total of ninety-seven
photographs that are tokens of the artist's
vast archive. The scenes emerge from his
daily travels through the city, the result of
an ironic gaze not devoid of humour. As
mentioned, these scenes captured by the
strolling photographer are a fine exercise to
understand his work as a place where we may
emphasise our ability to learn from images, and
this selection is an invitation to seek out new
stories. From other scenes.

Portraits

Besides the camera, José Luis Tirado's
key tool is an ineffable weapon against
individuation: conversation. His portraits are
the result of his interlocution with his sitters,
and of the respect and trust he shows them.
When the pictures are in circulation, the care
he takes in the manual development of the
negatives and the high-resolution scanning
give the impression of life stories dedicated to
the sitters. All those sitters have their copies,
and in all cases a conversation has mediated.
This is relevant. Moreover, in the case of
photographs of migrants, many have travelled
to their families.

To redound to the idea of photography as a
public tool, the last step is digitising his archive
—that is alive and revised, with all his films and
photographic collections — and uploading it to
the Internet. A declaration of intentions.

For him, photographs should be seen
as relational objects, not as works of art or
calls to contemplation and exclusivity. This
book and exhibition are, therefore, means of



communication, places for encounters and
dialogue. Places in which his gaze is socialised.

Cathedral

Like a projecting relief, the biblical scene of
the expulsion of the merchants from the temple
presides over the Door of Pardon in Seville
Cathedral, a door dated 1196, when Emir Abu
Yusuf ordered the widening of the esplanade
of the mosque. The chains surrounding the
cathedral had two functions: establishing the
limits of ecclesiastical territory and preventing
merchants and their horses from entering and
shitting in the temple. Nobody ever believed
that this laconic struggle to make sure money
wasn't discussed in churches. Nowadays,
entering the cathedral equipped with an audio
guide costs € 12. Tourism reigns supreme; the
merchants are inside. In José Luis Tirado’s
Cathedral collection, tourists are anonymous
subjects captured just as they are taking their
snapshots in front of the Giralda, or kneeling
down by the statue of the Pope. In contrast,
palm-readers and fortune-tellers, coachmen
and their horses, are treated as the truly
important characters around the temple. The
buskers who pass their hats around are equally
as prominent in the Street Artists collection.
Once again, he develops and reveals the
invisible, providing it with faces and names.

Décor

José Luis Tirado is a portraitist of empty
buildings. Transcending the city’s industrial
heritage exemplified by La Trinidad glass
factory, his next film, The Memory of Glass —
still in post-production — is dedicated to values
of social economy and the defence of the
use of this space by the community. At a time
when architectural heritage has become the
main stronghold of tourism, he focuses on the
abandoned city, the city that sold hot air in the
early nineties and is now a contemporary ruin,
accelerated and obscene.

Panoramas

Feast in Time of Plague (video HD, 16:9,
9 min.) is a film that forms a part of The
Street Developed and Revealed, made up of
travelling shots produced on his bike at the
Seville Fair. We may establish an analogy with
the play of the same name written by Alexander
Pushkin in 1830: in an urban setting and in
view of the plebs decimated by the plague,
a group of aristocrats, clergymen, members

of the bourgeoisie and top civil servants pay
tribute to their deceased friends, also affected
by the lethal plague, flaunting their wealth and
privileges; a world coming to its end to which
they try to cling through traditions and the
pleasure of the senses. The photographs in The
Silent Fair complement the video: ephemeral
architectures found in towns and villages,
erected in areas where they coexist with spaces
concentrating traditions and amusements that
are displayed ostentatiously.

Capitals

The El Charco de la Pava collection,
accompanied by the audiovisual work Fever
(video HD, 16:9, 9 min.), is glimpsed behind
José Luis's bike rides with a hidden camera
through the motley flea market that no longer
exists. It isn't so much a question of nostalgia
for the disappeared market (as we write this
text, the popular El Jueves flea market is
threatened with municipal ‘regulation’ and
could possibly come to the same end) as a
critical look at different concepts signalled by
these images: Market - Product - Consumption
- Reuse - Rubbish - Crisis - Fever. The use
of colour provides a new layer of dramatic
meaning to his works: by turning our backs on
nature, we've turned our backs on ourselves;
we've produced so much that all we can do
now is reuse our rubbish; we've suffered so
many crises that running a fever is no longer a
symptom of fighting an infection but a warning
as to what lies in store.

The strength of these images can be
related to one of his multimedia works,
[Retro-Progressive Landscape], an ‘electro-
acoustic documentary opera’ with music by
Fran MM Cabeza de Vaca, ‘in which involuntary
monuments reveal the continuous footprint
of the petrochemical industry in the Bay of
Algeciras in Cadiz, one of the most important
industrial areas in Europe.’ In this case, José
Luis Tirado, critically, portrays a system and a
way of life that prioritises efficiency and the
frenzied search for economic riches as the only
source of happiness, while his photographic
series entitled Welfare plc portrays those who
have been expelled from the system.

Pedro Jiménez
March 2019



José Luis Tirado (Sevilla 1954)

A mediados de la década de 1970, tras realizar estudios de Imagen en la Facultad de Ciencias
de la Informacién de la Universidad Complutense y de Arte dramético en el Teatro Experimental
Independiente, trabaja como fotdégrafo de prensa y como disenador gréfico en diarios y revistas.
Es co-editor y director de arte de la revista La Luna de Madrid, y a lo largo de los anos 80 y 90
compagina el disefio y la fotografia con la creacion plastica.

A partir del 2000 realiza una serie de largometrajes en los que, como en las fotografias,
predomina una mirada documental sobre la realidad social de su entorno; entre otros: Paralelo
36 (2004), narra el viaje de la emigracion clandestina en el espacio fronterizo del Estrecho
de Gibraltar; La Liga de los olvidados (2007), visibiliza la inmigracion a través de los clubs de
futbol de barrio; Donde hay patrén... (2007), saca a flote las condiciones sociolaborales de los
trabajadores de la pesca de bajura; [paisaje del retroprogreso] (2010), cuestiona el modelo de
“desarrollo” de la Bahia de Algeciras; Fuentes de la memoria (2011), aborda la represién contra
las mujeres tras el golpe de estado de 1936; El caso Rocio (2013), reflexiona sobre la Transicion
a partir de la censura de la pelicula Rocio de Fernando Ruiz Vergara; NO, un cuento flamenco
(2016), "docuficcion” musical que tiene como escenario la ciudad de Sevilla y la crisis econémica.

Difundidas a través de Internet bajo licencia Creative Commons, estas peliculas han sido
emitidas por canales de TV y proyectadas en eventos culturales y festivales internacionales, en los
que han recibido diversos galardones.

Su ultimo trabajo, el cortometraje Madre Santa Puta (2018), es una reflexion sobre los roles que
las religiones monoteistas atribuyen a la mujer y la cosifican exclusivamente como un cuerpo [Best
Experimental Short Film, Aphrodite Film Awards, New York].

www.joseluistirado.es

José Luis Tirado (Seville, 1954)

In the mid-seventies, after studying Image at the College of Journalism at Complutense
University and Drama at the Independent Experimental Theatre, both in Madrid, he worked as a
press photographer and graphic designer on a number of newspapers and magazines. He went
on to become co-editor and art director on La Luna de Madrid journal, and in the eighties and
nineties combined design and photography with plastic art.

In 2000 he began to work in the field of cinema, making a series of feature films characterised
- like his photographs — by a documentary gaze on the social reality of his surroundings. Latitude
36 (2004) tells the story of clandestine immigration through the border at the Strait of Gibraltar;
The League of the Forgotten Ones (2007) examines immigration in amateur football clubs;
What the Boss Says ... (2007) focuses on the social and labour conditions of coastal fishing;
[retro-progressive landscape] (2010) calls into question the ‘development’ model of the Bay of
Algeciras; Sources of Memory (2011) addresses repression against women after the coup d'état
carried out in 1936; The Rocio Case (2013) reflects on Spain’s transition to democracy taking
the censorship of the film Rocio by Fernando Ruiz Vergara as a starting point; NO, A Flamenco
Tale (2016), a 'docufiction’ musical film set against the backdrop of the city of Seville and the
economic crisis.

Shown through the Internet under the Creative Commons licence, these films have been
broadcast by television channels and screened at international cultural events and festivals at
which they have been awarded several prizes.

His latest work, the short film entitled Mother Saint Whore (2018) reflects on the roles that
monotheistic religions attribute to women, commodified exclusively as bodies [Best Experimental
Short Film, Aphrodite Film Awards, New York].

www.joseluistirado.es
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