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n el siglo XXI hay ya una epidemia:

el individualismo. Vivimos como se-

res solitarios a los que el interés por
la convivencia con los demés nos lo han
ido hurtando y diluyendo poco a poco de
manera que, sin saber cémo ni cuéndo,
nos hemos convencido de que nos basta
con nosotros mismos, sin necesidad de
empatizar o tratar de preocuparnos por
los otros.

Estamos con gente pero estamos so-
los; es por eso que el turismo nos vende
masivamente «experiencias Unicas». Este
desborde de las ciudades por el turis-
mo ha convertido viajar en una yincana
donde hay que hacer clic en sitios prede-
terminados. El clic del «yo estuve aqui».
Deambular, pasear o charlar con las per-
sonas que alli viven se ha convertido en
un gesto revolucionario.

Nunca antes se han producido tantas
imagenes: hay datos que afirman que en
las redes sociales se comparten casi un
millén de fotos cada segundo. Un torrente
de imé&genes que nos esta dejando ciegos
porque solo podemos ver ya a través del
ojo de nuestras camaras digitales. Y en
cualquier caso, el problema no es tan-
to por la sobreproducciéon de iméagenes
como por la escasez de lecturas criticas,
y pausadas, sobre ellas. No es tanto un
problema tecnoldégico como de alfabeti-
zacién visual.

Escena #23, 2016

Escritos

Frente a este aislacionismo individual
produccionista José Luis Tirado escribe, y
digo bien lo de escribir, una serie de co-
lecciones fotograficas. El suyo es un acto
de escritura; en las fotografias, como en el
cine que realiza, lo narrativo es intrinseco
a su forma de mirar. Una mirada que huye
de ser un fin en si mismo. Las fotografias
para él son, como diria Jesis Martin Bar-
bero, mediaciones. Siendo fiel al aprendi-
zaje en el fotoperiodismo en los afios 70,
sus imagenes tienen nombre y apellidos.
Que sepamos el nombre de cada una de
las mujeres que reparten la buenaventura,
o el de los musicos callejeros, o el de los
cocheros y caballos que trabajan en el en-
torno de la Catedral de Sevilla, revela el
modus operandi de su trabajo.

Metddico y constante, en estas colec-
ciones predominan las escenas, enten-
didas como aquellas que rememoran la
idea del instante decisivo, y los retratos,
ya sean de personas o de arquitecturas
efimeras o abandonadas. José Luis pasea
en bicicleta por la ciudad con la camara
al hombro. Hay lugares que visita de ma-
nera recurrente y en ellos, poco a poco,
va encontrando diferentes historias. Su fo-
tografia revela la calle al situar el foco en
elementos que estén invisibilizados. Son
invisibles las personas que aprovechan las
grandes concentraciones de turismo para
intentar hacer su vida sostenible, son invi-
sibles las personas que viven en la calle,
son invisibles las ruinas del siglo XX, son
invisibles las ferias sin gentio.

Escenas

En esta exposicion encontramos mas
de 250 fotografias que son una muestra
del vasto archivo del autor. Las escenas
surgen en el dia a dia de sus paseos por
la ciudad y fruto de una mirada irénica no
exenta de humor. Estas escenas del foto-

Ivén y Bienvenida, 2014

JOSE LUIS TIRADO

LA CALLE REVELADA

FOTOGRAFIAS « Sevilla, 2014/2019

Eppur si muove #27, Sevilla 2018

Romero y buenaventura #2, 2018

grafo paseante son un buen ejercicio para
entender su trabajo como lugar donde
poner en valor la capacidad que tenemos
para aprender de las imagenes, y una invi-
tacién a la busqueda de mas historias. De
otras escenas.

Retratos

Ademés de la cdmara, la comunica-
cién es un arma inefable contra la indivi-
dualizacién. Sus retratos son fruto de la
conversacion en el encuentro, del respeto
y la confianza establecida con el retrata-
do. Ese cuidado que pone en el revelado
manual de los negativos y en el escaneo
de alta resolucién dan pie a la impresion
de imagenes con historias de vida, y la cir-
culacion de las mismas tiene como primer
destinatario al retratado. Todas las perso-
nas ya tienen sus copias. Es relevante, y
es mas, en el caso de las fotografias de
personas migrantes, algunas han viajado
hasta sus familias.

Un Ultimo paso, para redundar en la
idea de la fotografia como una herramien-
ta publica, es cuando su archivo, que se
mantiene vivo y actualizado con todas las

«De todos los medios de expresion,
la fotografia es el Gnico que fija
el instante preciso.
Jugamos con cosas que desaparecen
y que,una vez desaparecidas,
es imposible revivir».

Henri Cartier-Bresson.
El instante decisivo

peliculas y colecciones fotogréficas, que-
da digitalizado y subido a la web. Toda
una declaracién de intenciones.

José Luis entiende las fotografias
como objetos relacionales; no son ni obras
de arte, ni llamadas de atencién para lo
contemplativo y exclusivo. Este libro y la
exposiciéon donde se presentan son, por
tanto, medios de comunicacién, lugares
para continuar el encuentro y el didlogo.
Lugares para socializar su mirada.

Catedral

La escena biblica de la expulsién
de los mercaderes del templo corona,
a modo de relieve destacado, la Puerta
del Perdén de la Catedral de Sevilla. Una

Basilio, 2016

puerta que estd datada en el afio 1196
cuando el emir Abu Yusuf ordené que
la explanada de la mezquita se amplia-
se. Las cadenas que rodean a la catedral
surgieron con una doble funcién: esta-
blecer los limites del territorio eclesias-
tico y evitar que los mercaderes y sus
caballos entraran, y cagaran, en el tem-
plo. Esta lucha lacdnica para que en las
iglesias no se hablara de dinero nunca
se la ha creido nadie. Hoy dia acceder
a la catedral cuesta 12€ con audioguia;
el turismo manda, los mercaderes estan
dentro. En la serie Catedral el turista es
un sujeto andénimo, que es captado en
el momento que esté haciendo clic de-
lante de la Giralda o se arrodilla frente a
la estatua del Papa. Por el contrario, las
mujeres que practican la quiromancia y
reparten la buenaventura o los coche-
ros y sus caballos son tratados como los
auténticos protagonistas de los alrede-
dores del templo. El mismo protagonis-
mo tienen los musicos que actlan por
la ciudad pasando la gorra en la serie
Artistas en la calle. De nuevo, revelando
lo invisible, poniendo rostro y nombre.

Decorados

José Luis Tirado es también un retra-
tista de edificios vacios. Su préxima pe-
licula aun en fase de postproduccion, La
memoria de cristal, estd dedicada -mas
alld de al patrimonio industrial de la ciu-
dad representado por la Fébrica de Vi-
drios La Trinidad- a valores de economia
social y a la reivindicacién del uso de este
espacio por parte de la comunidad. En un
momento en el que el patrimonio inmue-
ble se ha convertido en principal baluarte
del turismo, él mira hacia la ciudad aban-
donada. La ciudad que vendié el humo de
la innovacién a principios de los afios 90 y
que hoy es una ruina contemporanea, ace-
lerada y obscena.

Panoramicas

Una pelicula que forma parte de la ex-
posicion La calle revelada es El festin du-
rante la peste (video HD, 16:9, 9 min.) ro-
dada con su «travelling ciclista» en la Feria
de Sevilla. Una analogia de la obra teatral
homénima de Alexander Pushkin, escrita
en 1830: sobre un escenario urbano, a la
vista de la plebe diezmada por la peste,
un grupo de aristocratas, clérigos, burgue-
ses y altos funcionarios homenajean a sus
amigos fallecidos, afectados también por
la mortifera plaga, haciendo ostentacién
de sus riquezas y privilegios; un mundo
que toca a su fin y al que tratan de afe-
rrarse con las tradiciones y el placer de
los sentidos. Acomparian a este video las
fotografias de la serie La feria silenciosa,
arquitecturas efimeras que recorren ciuda-
des y pueblos, instaladas junto a espacios
donde se hace ostentacién de tradiciones
y diversiones concentradas.

Capitales

La serie El Charco de la Pava, acom-
pafiada de la obra audiovisual Fiebre/Fe-
bra (video HD, 16:9, 9 min.), se revela tras
los paseos de José Luis con una camara
oculta en su bicicleta por el ya desapa-
recido mercado de objetos variopintos
y de dltima oportunidad. No es tanto la
nostalgia del mercadillo que ya no esta
(y es muy posible que ocurra algo similar
con las fotografias de la serie El Jueves,

Paisaje urbano #31, 2016

popular mercadillo que en el momento
de escribir este texto estd amenazado
por un intento de «regulaciéon» munici-
pal) sino la mirada urgente a diferentes
conceptos que sefialan estas iméagenes:
Mercado - Producto - Consumo - Reutili-
zacion - Basura - Crisis - Fiebre. El uso del
color aporta una nueva capa de sentido
dramético: hemos dado la espalda a la
naturaleza y con ello nos hemos dado la
espalda a nosotros mismos, hemos pro-
ducido tanto que solo nos queda la reu-
tilizacién de la basura, hemos tenido tan-
tas crisis que la fiebre ya no es un sintoma
de lucha sino una llamada de atencién
sobre lo que viene.

La feria silenciosa #32, 2017

La fuerza de estas imagenes se conecta
con otra obra multimedia, [paisaje del
retroprogreso], una «bépera documental
electroaculstica», con musica de Fran
MM Cabeza de Vaca, «donde los monu-
mentos involuntarios son la huella firme
de una pisada constante y continuada,
la de la industria petroquimica en la Ba-
hia de Algeciras, en Cédiz, uno de los
polos industriales méas importantes de
Europa». En este caso, Tirado se distan-
cia para retratar, de manera critica, un
sistema y un modo de vida que prioriza
el rendimiento y la busqueda frenética
de la riqueza econémica como la Unica
fuente de felicidad. Mientras que en la
serie de fotografias Bienestar S.A. se
acerca a retratar a aquellos que ese sis-
tema ha expulsado.

Pedro Jiménez
Marzo de 2019
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he twenty-first century is suffering
| from an epidemic: individualism. We
live our lives as lonely beings who
have gradually lost our interest in living in
community so that, without realising how
or why, we've convinced ourselves that
we are self-sufficient and have no need to
empathise or worry about other people.

We're in company but we're alone,
which is why tourism sells us ‘unique
experiences’ on a large scale. Cities
brimming with tourists have turned
travelling into a gymkhana in which we
have to click on predetermined places.
The click means 'l was here’. Wandering,
strolling or chatting with the people
who live in these places have become
revolutionary gestures.

Never before had so many images
been made: according to some sources,
almost a million photographs per second
are shared on the social media. This
deluge of images is blinding us because
we now only see things through the lens
of our digital cameras. In any event, the
problem isnt so much the overproduction
of images, as the shortage of slow, critical
readings on them. It isn't so much a
technological problem, as one of visual
literacy.

Writing

In the face of this productising
individual isolationism, José Luis Tirado
writes — and | stress, writes — a series of
photographic collections. His is an act
of writing; in his photographs, as in his
films, narrative is intrinsic to his way of
looking. His gaze avoids being an end in
itself. His photographs are mediations,
as JesuUs Martin Barbero would say.
Furthermore, loyal to the teachings of
the photojournalism of the seventies, his
images have a name. The fact that we
know the names of each of the fortune-
tellers, the buskers, coachmen and
horses who work in the vicinity of Seville
Cathedral reveals his modus operandii.

Escena #63, 2018

Methodical and constant, we find two
kinds of photographs in these collections:
snapshots, or scenes that recall the idea
of the decisive moment, and portraits,
either of people or of ephemeral or

abandoned architecture. José Luis spends

his mornings riding his bike through the
city, his camera slung over his shoulder.
He visits some places repeatedly,
gradually discovering different stories.
Focusing as he does on elements that
have become invisible, his photographs
bring the street to light. People who take
advantage of large tourist gatherings to
try and make their lives sustainable are
invisible; people who live on the streets
are invisible; the ruins of the twentieth
century are invisible, fairs without crowds
are invisible.

Scenes

This exhibition contains more than
250 photographs that are tokens of the
artist's vast archive. The scenes emerge
from his daily travels through the city,

Escena #43, 2016
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the result of an ironic gaze not devoid

of humour. As mentioned, these scenes
captured by the strolling photographer
are a fine exercise to understand his work
as a place where we may emphasise our
ability to learn from images, and this
selection is an invitation to seek out new
stories. From other scenes.

Portraits

Besides the camera, José Luis
Tirado's key tool is an ineffable weapon
against individuation: conversation. His
portraits are the result of his interlocution
with his sitters, and of the respect and
trust he shows them. When the pictures
are in circulation, the care he takes in the
manual development of the negatives
and the high-resolution scanning give
the impression of life stories dedicated
to the sitters. All those sitters have their
copies, and in all cases a conversation
has mediated. This is relevant. Moreover,

'Of all means of expression,
photography is the only one
that fixes forever
the precise instant.

We photographers deal in things
that are continually vanishing,
and when they have vanished,
there is no contrivance on earth
that can make them
come back again.’

Henri Cartier-Bresson.
The Decisive Moment

in the case of photographs of migrants,
many have travelled to their families.

To redound to the idea of
photography as a public tool, the last
step is digitising his archive — that is
alive and revised, with all his films and
photographic collections — and uploading
it to the Internet. A declaration of
intentions.

For him, photographs should be seen
as relational objects, not as works of art
or calls to contemplation and exclusivity.
This book and exhibition are, therefore,
means of communication, places for
encounters and dialogue. Places in which
his gaze is socialised.

Cathedral

Like a projecting relief, the biblical
scene of the expulsion of the merchants
from the temple presides over the
Door of Pardon in Seville Cathedral, a
door dated 1196, when Emir Abu Yusuf
ordered the widening of the esplanade of
the mosque. The chains surrounding the
cathedral had two functions: establishing

the limits of ecclesiastical territory and
preventing merchants and their horses
from entering and shitting in the temple.
Nobody ever believed that this laconic
struggle to make sure money wasn't
discussed in churches. Nowadays,
entering the cathedral equipped with an
audio guide costs € 12. Tourism reigns
supreme; the merchants are inside. In
José Luis Tirado's Cathedral collection,
tourists are anonymous subjects captured
just as they are taking their snapshots in
front of the Giralda, or kneeling down
by the statue of the Pope. In contrast,
palm-readers and fortune-tellers,
coachmen and their horses, are treated
as the truly important characters around
the temple. The buskers who pass their
hats around are equally as prominent in
the Street Artists collection. Once again,
he develops and reveals the invisible,
providing it with faces and names.

Bienestar S.A. #45, 2016

Décor

José Luis Tirado is a portraitist of
empty buildings. Transcending the
city's industrial heritage exemplified by

La Trinidad glass factory, his next film,
The Memory of Glass — still in post-
production — is dedicated to values of
social economy and the defence of the
use of this space by the community.

At a time when architectural heritage
has become the main stronghold of
tourism, he focuses on the abandoned
city, the city that sold hot air in the early
nineties and is now a contemporary ruin,
accelerated and obscene.

Panoramas

Feast in Time of Plague (video HD,
16:9,9 min.) is a film that forms a part
of The Street Developed and Revealed,
made up of travelling shots produced
on his bike at the Seville Fair. We may
establish an analogy with the play of
the same name written by Alexander
Pushkin in 1830: in an urban setting and
in view of the plebs decimated by the
plague, a group of aristocrats, clergymen,
members of the bourgeoisie and top civil
servants pay tribute to their deceased
friends, also affected by the lethal plague,
flaunting their wealth and privileges; a
world coming to its end to which they
try to cling through traditions and the
pleasure of the senses. The photographs
in The Silent Fair complement the video:
ephemeral architectures found in towns
and villages, erected in areas where
they coexist with spaces concentrating
traditions and amusements that are
displayed ostentatiously.

El Jueves #30, 2018

Capitals

The El Charco de la Pava collection,
accompanied by the audiovisual work
Fever (video HD, 16:9, 9 min.), is glimpsed
behind José Luis's bike rides with a
hidden camera through the motley flea
market that no longer exists. It isn't so
much a question of nostalgia for the
disappeared market (as we write this
text, the popular El Jueves flea market
is threatened with municipal 'regulation’
and could possibly come to the same
end) as a critical look at different
concepts signalled by these images:
Market - Product - Consumption - Reuse -
Rubbish - Crisis - Fever. The use of colour
provides a new layer of dramatic meaning
to his works: by turning our backs on
nature, we've turned our backs on
ourselves; we've produced so much that
all we can do now is reuse our rubbish;
we've suffered so many crises that
running a fever is no longer a symptom of
fighting an infection but a warning as to
what lies in store.

The strength of these images can
be related to one of his multimedia
works, [Retro-Progressive Landscape], an
‘electro-acoustic documentary opera’ with
music by Fran MM Cabeza de Vaca, ‘in
which involuntary monuments reveal the
continuous footprint of the petrochemical
industry in the Bay of Algeciras in Cadiz,
one of the most important industrial
areas in Europe.’ In this case, José Luis
Tirado, critically, portrays a system and a
way of life that prioritises efficiency and
the frenzied search for economic riches
as the only source of happiness, while his
photographic series entitled Welfare plc
portrays those who have been expelled
from the system.

Pedro Jiménez
March 2019
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