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Luis Gordillo (Sevilla, 1934) es una de las referencias indiscutibles

de la pintura espafiola del Ultimo medio siglo. Su trabajo ha recorrido,
década tras década desde los anos sesenta del siglo pasado, todos
los avatares que ha vivido la contemporaneidad en Espana. Sin duda,
es uno de los autores mas admirados y respetados. Su obra se ha
presentado de muchas maneras en este tiempo y se ha analizado desde
incontables puntos de vista, pero nunca antes habia afrontado un
proyecto a tres con otros dos pintores, en este caso Miki Leal
(Sevilla, 1974) y Rubén Guerrero (Sevilla, 1976), asumiendo este

nivel de complicidad. La propuesta que se plantea en este libro no
se parece en nada al catdlogo de una exposicidén colectiva al uso,

no es eso 1lo que se pretende. De hecho, se ha pensado justo en la
direccién contraria. Quizéds, més bien, deberia interpretarse como

un encuentro afortunado entre tres personas que se conocen y aprecian.
Partiendo desde el compromiso con la pintura, la idea es adentrarse
por determinadas zonas contiguas que se entrecruzan en el proceso
de trabajo, un itinerario que ha ido superponiendo capas y compar-
tiendo situaciones hasta generar entre ellos infinidad de conversa-
ciones abiertas y una serie de piezas afines. Por tanto, sin intencidn
de ser concluyente, esta publicacién debe valorarse como un atlas
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Luis Gordillo (Sevilla, 1934) es una de las referencias indiscutibles

de la pintura espafiola del Ultimo medio siglo. Su trabajo ha recorrido,
década tras década desde los anos sesenta del siglo pasado, todos
los avatares que ha vivido la contemporaneidad en Espana. Sin duda,
es uno de los autores mas admirados y respetados. Su obra se ha
presentado de muchas maneras en este tiempo y se ha analizado desde
incontables puntos de vista, pero nunca antes habia afrontado un
proyecto a tres con otros dos pintores, en este caso Miki Leal
(Sevilla, 1974) y Rubén Guerrero (Sevilla, 1976), asumiendo este

nivel de complicidad. La propuesta que se plantea en este libro no
se parece en nada al catdlogo de una exposicidén colectiva al uso,

no es eso 1lo que se pretende. De hecho, se ha pensado justo en la
direccién contraria. Quizéds, més bien, deberia interpretarse como

un encuentro afortunado entre tres personas que se conocen y aprecian.
Partiendo desde el compromiso con la pintura, la idea es adentrarse
por determinadas zonas contiguas que se entrecruzan en el proceso
de trabajo, un itinerario que ha ido superponiendo capas y compar-
tiendo situaciones hasta generar entre ellos infinidad de conversa-
ciones abiertas y una serie de piezas afines. Por tanto, sin intencidn
de ser concluyente, esta publicacién debe valorarse como un atlas
particular que intenta reflejar determinados interiores intangibles
de lo pictdérico, indagando no sélo en las energias comunes, sino

mas bien quizds en aquello imperceptible que pocas veces se tiene

en cuenta. En este caso, por ejemplo, anteponiendo el ritmo y la atmds-
fera por delante del contenido, una situacidén poco habitual en las
propuestas editoriales, que casi siempre priorizan lo descriptivo
por encima de lo constitutivo.

E1l argumento de este proyecto poco o nada se aproxima a 1lo
narrativo; no se cuenta ninguna historia ni existe un tema que sirva
de pretexto para acabar precisando un relato, ya sea de una manera
u otra. Tampoco es una cuestidén de estilo, cada uno de ellos pinta
de forma distinta y posee una identidad bien definida. Sus carre-
ras van por caminos diferentes y asi debe ser. Evidentemente, ni tan
siquiera estédn en un nivel comparable de madurez: Luis lleva ventaja
a todo el mundo y es casi inalcanzable por edad y trayectoria. La
compatibilidad se establece porque comparten idioma y territorio.
Se comunican con el mismo medio; salvando las distancias, sus preocu-
paciones son semejantes a la hora de afrontar un cuadro, aunque luego
cada uno lo resuelva acorde con su caracter y su modo de entender el
trabajo. En esta propuesta la pintura se asume como un hecho sus-
tancial. No funciona como recreacién o representacidén, se acepta
en su condicién de realidad autdénoma capaz de tomar el maximo
protagonismo y provocar fricciones dialécticas. Al acercar campos
semanticos dispares, se produce una nueva energia mas densa y con
una pulsién més vibrante. Si por separado sus obras desprenden un
carisma especial que las hace reconocibles, ese atractivo se potencia
aqui al presentar un punto de vista inédito que permite valorar a cada
uno de manera exponencial; por supuesto, estimuado por la presencia
activa de los otros dos.




Para Luis Gordillo, TRIPLEX supone un ejercicio de implicacidén
y conexidén con la gente joven. Para Rubén Guerrero y Miki Leal, una
oportunidad Unica para aprender, intercambiar pareceres y observar
los modos de coccidén y madurar la obra de uno de nuestros maestros.
La argamasa que los une mezcla conviccidn, aptitud y dedicacidn.
Ademas de la camaraderia del oficio, descubrimos también en este
proyecto algo de sentido de pertenencia a una genealogia conna-
tural que trasciende la pintura, algo particular que tiene que
ver con Sevilla y su capacidad para comprender este lenguaje. Es
dificil encontrar otro sitio donde algo tan complicado de especi-
ficar se entienda tan bien sin que haya que dar excesivas expli-
caciones. Con esta interseccidén generacional, de alguna manera,
se cierra un circulo vinculado a la ciudad y su progresivo avance
en la modernidad. Existe implicito, igualmente, un cierto latido
de relevo y continuacién. Con Miki y Rubén se amplia la copa de
un frondoso arbol meridional con infinidad de ramas y un sdélido
tronco, una de cuyas raices principales precisamente parte de Luis
Gordillo a finales de los anos cincuenta y principios de los sesenta
del siglo pasado. Bajo esa sombra hoy extensa, se cobija mucha gente.

TRIPLEX es un proyecto ideado por Sema D’Acosta.-

Ademéds de este libro, se han concebido con el mismo concepto dos
exposiciones: una primera en el CENTRO PARRAGA de Murcia (2019)
y otra segunda en la Sala Luis Gordillo - ESPACIO SANTA CLARA de
Sevilla (2020).
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La obra de Rubén Guerrero evita cualquier sentimentalismo. Es concentrada, intensa, habla del
propio medio con seriedad, esquivando la simplificacion y alejandose de lo narrativo. En ella se nos
presenta el espacio pictérico como un lugar versatil todavia por explorar, un sitio donde el lengua-
je continuamente investiga en torno a las posibilidades expresivas de la superficie. Su objetivo es
generar situaciones ambiguas donde la sensacion de profundidad sirve como sefiuelo para hacer-
nos pensar sobre lo que vemos. El reto es construir escenarios mentales, trabajar con aquellas
ideas que ayudan a nuestro cerebro a deducir la realidad, llevarnos a un territorio equivoco que
aun sabiendo que es bidimensional, dé la impresion de ser mas complejo y enigmético. Sus cuadros
nos remiten a la apariencia del mundo, crean un mapa de ficcion que, como el azogue en el espe-
jo, nos devuelve una imagen extranamente incierta, en los limites de lo problematico desde el punto
de vista fenomenolégico. El idioma de la pintura es diametralmente distinto al hablado o el escrito.
Es visual, no traducible en palabras, cuesta explicar su naturaleza con unas pocas frases o parra-
fos. S6lo es posible situarlo en relacién con referencias, ya sean propias o de otros. Bebe de una
tradicién afianzada en el imaginario colectivo, pero eso no significa que la gente sepa de pintura.
Reconocer no es conocer, més bien al contrario. Superar esa lectura superficial es el reto al que
se enfrenta Rubén con cada nueva pieza, procurando seducir al espectador para que entienda
que la pintura es una manifestacién viva y en constante renovacién.

Una de las claves de su trabajo es la asuncién del proceso como leit-motiv. El desarrollo del cuadro
y la idea del cuadro van en paralelo, no hay una finalidad que determine de antemano la exactitud
de la obra. No se trata de reproducir con disciplina algo concreto, sino de estar atento a la capa-
cidad de impregnacién de un cédigo poroso y maleable como el de la pintura. A Rubén le interesa
todo lo que ocurre en el transcurso de creacion de una imagen pictérica mas que el motivo en si,
gue no es mas que una excusa para recorrer un camino y explorar sobre los fundamentos de

un lenguaje. La relacién fisica con los elementos que le sirven de modelo es igualmente impor-
tante. Deben ser objetos reales, no virtuales, esa conexién con la fuente original debe poseer la
menor interferencia posible y generar un tipo de interpretacion empirica, no idealizada. Siguiendo
un esquema de partida, él mismo construye pequenas o medianas maquetas a modo de bodego-
nes. Da igual si son en cartdn, madera o plastico, esa horma inicial es sélo un punto de partida que
posteriormente se desecha. Para estos referentes busca morfologias especificas que potencien
lo perceptivo, siempre con una luz adecuada que acentue los volimenes segln su intencién. A conti-
nuacién, fotografia esa escena, la pasa al ordenador y ajusta de forma verosimil a lo que tiene en
la cabeza. Luego, lo traslada al lienzo. En el proceso hay libertad, una inflaciéon que da legitimidad
al resultado, lo convierte en algo autbnomo, con margen para adquirir entidad propia. No es un
ejercicio de rigor ni de traduccion. La mano debe sumar, poner su parte, rebelarse con el motivo
que ve el ojo. De hecho, su pintura estd méas cercana a la acciéon que a la representacion, huye de
la literalidad, es fruto de una sintesis y no de una descripciéon. Se plantea como un ejercicio dia-
léctico cuyo desenlace es imprevisible.

Huella, sedimento, memoria del gesto. Los dibujos de Rubén Guerrero poseen algo fragil relaciona-
do con un rastro indeterminado que, por poco, todavia permanece. Su tono es afectivo, préoximo.
Funcionan como apuntes previos a cualquier estadio pictérico sélido, por eso son trabajos de
intimidad generados en los tiempos intermedios del taller. En su caso, es importante tanto el an-
verso como el reverso del papel, lo intencionado y lo accidental. Las dos caras del folio cuentan
algo comun, complementario.
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La obra de Rubén Guerrero evita cualquier sentimentalismo. Es concentrada, intensa, habla del
propio medio con seriedad, esquivando la simplificacion y alejandose de lo narrativo. En ella se nos
presenta el espacio pictérico como un lugar versatil todavia por explorar, un sitio donde el lengua-
je continuamente investiga en torno a las posibilidades expresivas de la superficie. Su objetivo es
generar situaciones ambiguas donde la sensaciéon de profundidad sirve como senuelo para hacer-
nos pensar sobre lo que vemos. El reto es construir escenarios mentales, trabajar con aquellas
ideas que ayudan a nuestro cerebro a deducir la realidad, llevarnos a un territorio equivoco que
aun sabiendo que es bidimensional, dé la impresion de ser mas complejo y enigmatico. Sus cuadros
nos remiten a la apariencia del mundo, crean un mapa de ficcién que, como el azogue en el espe-
jo, nos devuelve una imagen extranamente incierta, en los limites de lo probleméatico desde el punto
de vista fenomenologico. El idioma de la pintura es diametralmente distinto al hablado o el escrito.
Es visual, no traducible en palabras, cuesta explicar su naturaleza con unas pocas frases o parra-
fos. Sélo es posible situarlo en relacién con referencias, va sean propias o de otros. Bebe de una
tradicién afianzad:
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La obra de Rubén Guerrero evita cualquier sentimentalismo. Es concentrada, intensa, habla del
propio medio con seriedad, esquivando la simplificacion y alejandose de lo narrativo. En ella se nos
presenta el espacio pictérico como un lugar versatil todavia por explorar, un sitio donde el lengua-
je continuamente investiga en torno a las posibilidades expresivas de la superficie. Su objetivo es
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ideas que ayudan a nuestro cerebro a deducir la realidad, llevarnos a un territorio equivoco que
aun sabiendo que es bidimensional, dé la impresion de ser mas complejo y enigmatico. Sus cuadros
nos remiten a la apariencia del mundo, crean un mapa de ficcién que, como el azogue en el espe-
jo, nos devuelve una imagen extranamente incierta, en los limites de lo probleméatico desde el punto
de vista fenomenologico. El idioma de la pintura es diametralmente distinto al hablado o el escrito.
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La obra de Rubén Guerrero evita cualquier sentimentalismo. Es concentrada, intensa, habla del
propio medio con seriedad, esquivando la simplificacion y alejandose de lo narrativo. En ella se nos
presenta el espacio pictérico como un lugar versétil todavia por explorar, un sitio donde el lenguaje
continuamente investiga en torno a las posibilidades expresivas de la superficie. Su objetivo es ge-
nerar situaciones ambiguas donde la sensacion de profundidad sirve como senuelo para hacernos
pensar sobre lo que vemos. El reto es construir escenarios mentales, trabajar con aquellas ideas
que ayudan a nuestro cerebro a deducir la realidad, llevarnos a un territorio equivoco que aun
sabiendo que es bidimensional, dé la impresidn de ser mas complejo y enigmatico. Sus cuadros nos
remiten a la apariencia del mundo, crean un mapa de ficcién que, como el azogue en el espejo, nos
devuelve una imagen extranamente incierta, en los limites de lo problematico desde el punto de vista
fenomenoloégico. El idioma de la pintura es diametralmente distinto al hablado o el escrito. Es visual,
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Rubén Guerrero (Sevilla, 1976)
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Dibujos 2013-2018. Técnicas mixtas (carbdn, cera, crayén, oéleo, 1lépiz grafito).

30 x 21 cm

18, 2018. Oleo sobre cartén. 50 x 32 cm (detalle)
Composicién con amarillo, 2015. Oleo y esmalte sobre lienzo. 208 x 140 cm

S.T. (Pura apariencia neoplasticista P.M.), 2016. Oleo y esmalte sobre lienzo.
250 x 174,5 cm

S.T. (Continente y ruta), 2019. Oleo y esmalte sobre lienzo. 250 x 125 cm

S.T. (1 azul + 1 negro + 1/2 blanco) Diptico, 2017. Oleo sobre lienzo. 250 x 304 cm
S.T. (Pliegue y reverso), 2019. Oleo y esmalte sobre lienzo. 250 x 150 cm

S.T. (a(be)), 2015. Oleo y esmalte sobre tela y bastidor. 200 x 136 cm

Segundo fulcro 6ptimo, 2013. Oleo y esmalte sobre tela. 198 x 150 cm

E1l centro del centro, 2017. Oleo y esmalte sobre tela. 250 x 164 cm

Ejercicio de abstraccién (correccidén en azul), 2018. Oleo y esmalte sobre lienzo.
250 x 170 cm

S.T. (GP22-GT60), 2015. Oleo y esmalte sobre lienzo. 240 x 165 cm

S.T. (Linea de &rea), 2015. Oleo y esmalte sobre lienzo. 198 x 132 cm
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Desde sus comienzos, Miki Leal ha pintado en papel. Quizas para ir en la direccién contraria a la
formalidad que se promovia en sus clases de Bellas Artes, donde la tela era lo serio y esto algo
menor, sin consideracién suficiente. Huir de lo académico, estudiando en Sevilla a finales de los
noventa, era un principio innegociable: habia que buscar un camino propio a fuerza de esquivar

la imposicién. Primero dibujé con boligrafo Bic, a modo de alumno gamberro de secundaria que
recurre a lo que tiene a mano. Esa conexion con el desprejuicio que emerge en la adolescencia,

ha procurado no perderla nunca. De quinceafero, Miki iba para musico. Su habitat creativo era

la guitarra, el jazz, todo lo que sonara distinto, desde el piano de Bud Powell o Bill Evans hasta el
saxofén de John Coltrane. Como ellos, adquirié la virtud de absorber con facilidad el ritmo de las
cosas y los momentos, por eso hoy sabe dejarse llevar como nadie e improvisar sobre la marcha. De
hecho, en manejar la intuicién es un artista insuperable. Como un solista del Bebop, se mueve con
libertad, a base de impulsos naturales, sin forzar nada. Segun su estado de animo, asi se impregna su
pintura, estéa al arbitrio de las necesidades del intérprete. S6lo precisa alguna senal para encontrar el
clic adecuado. A veces esa chispa exacta es un color, otras un gesto o una rasgadura. Lo primordial
es evitar la rigidez, el encorsetamiento. Y en el tultimo instante, antes de cerrar la obra, esquivar lo
previsible y dar un viraje en la direccién contraria. Justo hacer lo que no hubiera hecho nadie.

Si atendemos a su manera de pintar, donde las veladuras tienen extrema importancia, comprendemos
el motivo principal del papel como soporte. Es el registro que mejor asume su estilo, el espacio
donde se siente mas cémodo, da igual que sea un folio, algo con mas gramaje o un cartén. Sea usado
como sea, es un medio que trasmite inmediatez, que despierta una cierta complicidad célida con el
espectador. A Miki le gusta que se vea lo que ocurre en cada nivel, que la base vaya sumando capas.
El avance de la obra es invariablemente de atras hacia delante, del fondo al primer término. Como
pintando es impetuoso, es consciente que la tela no se adapta a su modo impulsivo de proceder, no
admite soluciones espontaneas. Encima, el 6leo tarda en secar y no permite la transparencia. A su
entender, en el lino la pincelada es distinta, pierde frescura. Sobre el papel, cambia. En la tela parece
todo més preciso, existe poco margen para lo inesperado, apenas surgen hallazgos. La personalidad
del papel es otra, requiere una sensibilidad mas sutil, hay que saber escuchar y manejar de forma
conveniente la superposicion, distinguir como cambian los colores, cémo se desarrolla un trazo,
chorreén o salpicadura, sus posibilidades son tactiles. La huella cobra aqui el méaximo significado,
queda registrado todo. Sobre su superficie, puede modificar y anadir, romper o rasgar... incidir en
una parte, tapar otra, aprovechar los aparentes errores... puede incluso combinar técnicas, afiadir
lapiz por ejemplo, eso le viene bien por su caracter desenvuelto. El papel es también mas endeble

y necesita menos pintura, debe ponerse mas ligero para que no se deforme, hay que interpretar su
naturaleza. Los registros permanecen y esa memoria, que nos habla del proceso, es una plusvalia
afiadida. Al final, todo parece casual y sin esfuerzo, que es de verdad lo dificil'.

1. Por esto mismo Miki disfruta tanto con el proceso que
genera la obra grafica. Le encanta investigar y experimentar
con el grabado y la estampacién sobre papel, en todas
sus variantes. Sencillamente, su lenguaje permite en estos
medios muchas posibilidades de cocina.
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Miki Leal (Sevilla, 1974)
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Dibujos, 2017-2019. Léapiz, acuarela y acrilico sobre papel.
Medidas variables

Dibujos, 2019. Lépiz, acuarela y acrilico sobre cartén.
Medidas variables

Ivan Lendl, 2017. Acrilico y acuarela sobre papel. 58 x 42 cm (detalle)

Le Corbusier. Viaje a Italia, 2019. Acrilico y acuarela sobre papel. 220 x 304 cm
S.T. 2019. Acrilico y acuarela sobre papel. 220 x 152 cm

Pensando en Malévich, 2019. Acrilico y acuarela sobre papel. 220 x 152 cm
Palomares (cerca de La Laguna), 2019. Acrilico sobre papel. 220 x 456 cm

Bodegén Malévich 2019. Acrilico y acuarela sobre papel. 220 x 152 cm

Regreso al futuro II, 2019. Acrilico y acuarela sobre papel. 220 x 152 cm

La pintora de palmeras (tia abuela Concha), 2019. Acrilico y acuarela sobre papel.
220 x 152 cm

Al pie de la piréamide (la tumba de Keats), 2017. Acrilico y acuarela sobre papel.
220 x 304 cm

Ic*

1,2,3... Splash (retrato de un amigo), 2019. Acrilico sobre papel. 220 x 152 cm

(Interior Contraportada)
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Para un tipo de pintor determinado como Luis Gordillo, un dibujo es el modo méas espontaneo de
transmitir sensaciones en papel, la manera mas directa de conectar cerebro y mano. Es instan-
téneo, un dejarse llevar sin compromiso. A veces no pasa nada, ese ejercicio inopinado funciona
como simple calentamiento o desahogo. Otras, aquello burbujea como si fuera un liquido a punto
de hervir. De repente, ese magma pictoérico sin depurar se convierte en algo vibrante capaz de
producir un tipo de energia Gtil. Exactamente igual a cuando una turbina hidraulica transforma el
movimiento mediante un alternador para generar electricidad. Esa fuerza motriz basica, a veces
esté relacionada con ciertas contradicciones personales que lo llevan a la ironia. Hay algo de retranca
en su actitud, de incomodidad incluso, que le hace desconfiar de lo facil y bonito. Es como un cons-
tante run-run de sistole y diastole que favorece la circulacién de los fluidos que necesita el trabajo,
una tensién que obliga al artista a estar en alerta siempre, a que no se relaje y dude de las verda-
des faciles, como un escéptico convencido que asume las paradojas vitales de su naturaleza.

El problema para los pintores que se alimentan del proceso es el punto de partida inicial, el mo-
mento cero. Se bloquean si estan parados. De algin modo, se desconectan si no tienen actividad.
Funcionan, mas o menos, como un reloj automatico de pulsera que se da cuerda a si mismo

con el balanceo de la mano. Requieren, digamos, un temblor elemental que estimule de parti-
da un vaivén espontaneo, procreador. Debido a esa condicién sine qua non, dentro del estudio y
a través de la obra, necesitan subir y bajar, buscar y rebuscar, nunca quedarse parado. En el taller
hay que andar, desplazarse, ir a algln sitio, el que sea. En esos recorridos, de modo causal o ca-
sual, daigual, aparecen senales; la intuicion les dice qué direccién seguir, donde probar, qué evitar.
Siempre hay que tener filones abiertos, opciones alternas, nunca se sabe que hay detras de cada
palpitacién. Es una cuestién de manutencién continua, de mantener los generadores en mar-
cha. En este caso, al igual que un buen motor engrasado, mientras mas rodaje, mejor actuan los
mecanismos internos.

En los interiores del trabajo de Luis Gordillo, el dibujo podria interpretarse como una especie
de brainstorming visual que entrecruza sensaciones incontroladas. Aqui, el gesto se impone a las
ideas, no hay premeditacion. Su capacidad de deriva es al mismo tiempo su mayor virtud: la serendi-
pia nos lleva por lugares intransitados, poco hollados. En esas sendas inesperadas, determinados
hallazgos accidentales se vuelven yacimientos donde escarbar. Todo es posible dentro de un len-
guaje cuyos codigos proveen la pulpa de la pintura, cuya vitalidad desprende una especie de calorcito
agradable y reconfortable. En ese revoltillo abierto se origina algun tipo de sustrato provechoso
similar a la materia organica del humus que hace crecer las plantas. Para muchos artistas dibujar es
como fertilizar un cuadro, su préactica ayuda a preparar el terreno y abonarlo. Luego, es necesario
echarle horas, mover mucho las ideas alrededor de la obra, regar a diario las inseguridades hasta
que en un momento cualquiera brota algo latente, eclosiona un tipo de vida pictérica. Y eso sélo
ocurre yendo todas las mananas al estudio, siendo tenaz, perseverando. La pintura es un motivo
para seguir adelante, te permite generar frutos que alimentan la existencia.
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en su actitud, de incomodidad incluso, que le hace desconfiar de lo facil y bonito. Es como un cons-
tante run-run de sistole y diastole que favorece la circulacién de los fluidos que necesita el trabajo,
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des faciles, como un escéptico convencido que asume las paradojas vitales de su naturaleza.
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Para un tipo de pintor determinado como Luis Gordillo, un dibujo es el modo méas espontaneo de
transmitir sensaciones en papel, la manera mas directa de conectar cerebro y mano. Es instan-
téneo, un dejarse llevar sin compromiso. A veces no pasa nada, ese ejercicio inopinado funciona
como simple calentamiento o desahogo. Otras, aquello burbujea como si fuera un liquido a punto
de hervir. De repente, ese magma pictérico sin depurar se convierte en algo vibrante capaz de
nroducir un tino de energia (itil. Exactamente igual a cuando una turbina hidraulica transforma el
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Dibujos. 2017. Técnica mixta sobre papel. 29,7 x 21 cm

Serie Tocata y Fuga, 2012. Técnica mixta sobre papel. 55 x 46 cm

Una dramédtica objetual, 2018. Acrilico sobre lienzo. 255 x 256,5 cm (detalle)
Huevos de dinosaurio, 2019. Collage mural de materiales diversos.

Vientre paterno A, 2018. Acrilico sobre lienzo. 220 x 155 cm

Kilowatios Kilométricos, 2018. Acrilico y collage sobre lienzo. 268 x 220 cm
Navegando, 2017-2018. Acrilico sobre lienzo. 226 x 160,5 cm

Nubes de marzo, 2017-2018. Acrilico sobre lienzo. 226 x 166 cm

Cardenal, 2016. Acrilico sobre lienzo. 220 x 157 cm

Focalizando-Desfocalizando, 2017. Acrilico sobre lienzo. Triptico, 220 x 245 cm

Marilyn asciende, 2018-2019. Acrilico sobre lienzo. 220 x 264 cm
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PAINTING INSIDE

La pintura es sin duda un lenguaje complejo y autbnomo. Podria considerarse la mas humanay
menos técnica de todas las manifestaciones del hombre, apenas necesita intermediacion’. En su
caso, el ojo y la mano van juntos, aunque lo fundamental es ver, no ejecutar. Su condicién es mental,
metafisica. Para escrutar sus designios, hay que saber mirar bien, poseer aptitud. Los buenos pintores
mas que fijarse en los elementos representados, prestan atencién a la temperatura del cuadro?. Ahi se
entiende su estado, que trasciende la superficie y se expande por el espacio como un gas irrigado.
Por su caracter, actlia de manera distinta, incluso opuesta, a los deméas medios mecéanicos de ex-
presién. Su comportamiento es de otra naturaleza, no se pueden comparar. Posee algo asi como un
humor interior inexplicable, un no se sabe qué igneo que se genera de dentro a fuera.

La buena pintura procura que no haya separacién entre pensamiento y realizacién. Existen proce-
sos, cambios, pero debe predominar el gesto a la construccién®. No se trata de alabar la inmediatez,
de ser rapido, sino de saber atrapar la vibraciéon adecuada, por muchas horas que se invierta en
un cuadro. En eso, los tres autores que comparten este proyecto son firmes. No desvian la atencion
ni crean espejismos, van de frente, se preocupan de lo que importa. El més seductor del trio es Miki,
cuya obra retrata las cosas que ocurren a su alrededor con frescura, impregnando su sello personal.
En su trabajo abunda la soltura, el dejarse llevar. Luis y Rubén son mas parejos en su modo de afrontar
la pintura, més sufridos. Enfrentarse al cuadro es un ejercicio de concentraciéon que requiere primero
definir una estructura y luego ir dando vida a cada parte, paso a paso, hasta crear una orografia reco-
nocible. A veces predominan los valles y otras las cordilleras, pero ambos accidentes deben formar
parte de un mismo paisaje. Hacia dentro, con variaciones sutiles o giros inesperados, debe crearse un
entorno creible, habitable. Su atmésfera debe ser respirable para la vida pictérica. Y como el oxigeno
que tomamos del aire, las cosas mas esenciales del ecosistema, las que permiten que exista, partici-
pan de un ciclo que no es facil de contemplar a simple vista o analizando sélo la epidermis.

LA MIRADA

Como buenos internistas, Miki, Rubén y Luis van evaluando y resolviendo durante el tratamiento.
Observar, pensar, sentir... hacer. Es una cuestion de perspectiva mental, de instinto pictérico. La
praxis te da experiencia, pero prevalece la mirada. Esa es la clave, el verdadero quid, su porqué.
Todo es mirada para un pintor, sin ella no es nadie. Si para la musica se necesita oido, para la pin-
tura se necesita mirada. La mano va después, primero hay que saber juzgar con el ojo, escrutar,
advertir. El tema de la pintura es la pintura, eso hay que entenderlo bien. En todos los casos. Uno
puede ser pintor sé6lo con la mente a través de la mirada. Lo dificil de verdad es convertir eso en
algo que pueda ser legible para los demas, manteniendo un estilo propio. La buena pintura evita
la representacién directa del mundo, participa de un tipo de sintaxis peliaguda, mas cercana a las
sensaciones que a la fisica. No hay férmula, por suerte ahi encontramos uno de sus maravillosos
misterios. Es un juego de seduccion entre lo que parece que es y lo que puede ser. Se precisa una
cierta educacion visual y capacidad intelectual para poder disfrutar al completo de este tipo de
expresion. La pintura VERDADERA exige preparacién, no hay atajos; es un arte para iniciados.

1. Nos referimos en este caso a manifestaciones artisticas con sentido creativo y posibilidad de perdurar. Otra cosa son
las actuaciones performativas, cuya naturaleza es bien distinta.

2. Gordillo, Luis. Catalogo ‘Interior-Exterior’. Pag. 2. Dahl Gallery, Lucerna, Suiza. 2003.

3. Luis Gordillo en la segunda mitad de los afios sesenta del siglo pasado, pasa por una etapa de cierta geometria, una
afinidad que lo coloca durante un breve periodo de tiempo con el grupo ‘Nueva Generaciéon’ donde se incluia gente
como Alexanco, Barbadillo, Yturralde, Teixidor o Elena Asins. Consciente de los condicionantes intrinsecos de esta
forma tan predeterminada de afrontar un cuadro, decide abandonar esta senda que nunca acabé de convencerle
del todo para su trabajo.
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ESCALA 1:1

Es interesante observar algo comun en los tres artistas, més allad del tipo de pintura que practi-
ca cada uno. En su relacién con la obra, con la manera de enfrentarse al cuadro en el taller, es
primordial sobre todo la altura. Los tres manejan un patrén similar que supera por poco los dos
metros, una medida que se corresponde con su estatura mas la extensién de un brazo, mas o
menos. Es curiosa esta coincidencia que sugiere una interesante reflexién en relacién con la pin-
tura de hoy. Para ellos el cuadro mantiene una correlacién con el cuerpo, su escala es 1:1, incluye
todo lo que pueden abarcar hacia arriba y a los lados. En horizontal, el desarrollo depende mucho
de las circunstancias del momento, puede ser mas panoramico o mas estrecho segun lo que pida
cada pieza. Ya no es un cuadro-ventana, esto nada tiene que ver con los casacones* ni los caba-
Iletes, es otra cosa, vivimos otro tiempo. Aqui hay un giro sustancial donde el espacio que rodea
al artista cobra también protagonismo. Es necesaria la amplitud de una buena pared y capacidad
para considerar en distancia lo que se esta haciendo, moverse hacia delante y hacia atras, con-
templar lo macro y lo micro. El didlogo con la obra es de tu a tu, incluso lo escenogréafico cobra
valor. A la hora de exhibirlas, estas pinturas necesitan sitio para respirar, se expanden hacia fuera
e interactlan con el entorno, son centrifugas. El cuadro-ventana siempre es centripeto, se con-
trae hacia dentro, funciona como un mundo auténomo; es casi lo de menos donde se coloque o lo
cerca que se le ponga otra obra al lado, habita en intimidad. El tamano de los cuadros de Luis, Miki
y Rubén lo determina su persona, mantienen una correspondencia proporcional con lo humano. A
la vez que se hace la obra, ellos mismos forman parte de ella, igual que luego puede participar de
modo semejante el espectador, que al acercarse a sus dominios entra en una especie de témenos o
lugar sagrado. Son cuadros performativos, escénicos, que potencian lo presencial. Hay que afron-
tarlos cara a cara; no sélo para mirarlos, también para andar por ellos hacia dentro.

4. La Modernidad afianzé un modelo de cuadro-ventana que ha calado en el imaginario global desde entonces.
Ese formato se crea en la segunda mitad del siglo XIX y perdura por muchas décadas. Es un tipo de obra deudora
de una mentalidad concreta inspirada en las necesidades de la naciente burguesia urbanay el ritmo de la ciudad
industrial. Su objetivo era decorar las paredes de los nuevos ricos, deseosos de relevar a la vieja clase aristocréatica.
Cunde entonces una nueva pintura de dimensiones pequefias, apetecible y gustosa, que trata con delicado realismo
escenas costumbristas, domésticas o exéticas. Siempre, temas profanos y poco conflictivos. Estos cuadros fueron
llamados de tableautin en Francia. Su figura mas representativa serd Meissonier. En Espafia, el artista de éxito sera
Mariano Fortuny, que creara una larga escuela. Por su limitada escala y clara intencién de agradar, estos casacones
tuvieron mucho éxito. Con ellos aparece la figura del marchante y un prédigo negocio.
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,;':7 Durante el recorrido que ha supuesto este proyecto en comin,
desarrollado en su mayoria a lo largo de los afios 2019 y 2020, los
£ artistas han concluido tres obras en conjunto, algo nuevo en la
- extensa trayectoria de Luis Gordillo. Cada uno de estos TRIPLEXS,
~ que no tripticos, funcionan como una creacién homogénea donde
—/ interactltan los distintos estilos de cada uno. No se trataba de que
se responsabilizaran de manera auténoma de una parte como si
; ) esto fuese una especie de cadaver exquisito sui géneris, no. Mas
bien, justo lo contrario: la idea era concebir un trabajo partici-
,':\. pativo entendiendo las diferencias y buscando equilibrios en la
- complementariedad, mas si acaso por friccidon que por adhesion.
~ El objetivo ha sido que el cuadro funcionara de manera global y al
—/ mismo tiempo se percibiera la personalidad de cada uno.
":‘l En este abrazo intergeneracional, la relacion entre artistas siem-
pre ha sido de tu a tl, un tratamiento que ha permitido que Luis
i; conectara con gente mucho mas joven con el respeto y carifio que
- merece su trayectoria, pero sin reverencias. En esa cercania, donde
p- se fortalece lo humano, el maestro se siente activo, uno mas. Estas

-

m— dindmicas que eluden las etiquetas para reunir en igualdad de con-
diciones a personas con sensibilidades contiguas, favorecen un tipo
de conexién necesaria entre autores de diferentes edades. Para
que el legado de nuestros mayores trascienda mas alla de su obra,
es fundamental que contemos con ellos, que sientan que siguen
estando vivos y son participes, con protagonismo, de las cosas que
estan pasando.
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