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Una conversacion entre Sema D”Acosta y Gonzalo Puch
a proposito de la exposicion INTEMPERIE

Sema D’Acosta: Para empezar... ;Podria-
mos considerar que INTEMPERIE es el
proyecto mas importante que has desa-
rrollado en la ultima década?

Gonzalo Puch: Se trata de volver a Sevi-
Ila después de catorce afos sin exponer
individualmente, por lo que para mi es
un proyecto no soélo importante sino
también especial. Lo ultimo que hice
aqui de relevancia fue la exposicion ‘In-
cidentes’ en el CAAC en el afio 2003. Ha
pasado mucho tiempo y considero que
ha habido una evolucién radical en mi
trabajo, un proceso lento pero continuo
que ha desembocado en lo que vemos
ahora. He estado los ultimos cuatro
afnos trabajando simultdneamente con
el dibujo y el ordenador, intentando
convertir la imagen en algo que no sea
una simple fotografia, sino mas bien
un documento hibrido en el que tenga
cabida también el dibujo, el collage, el
fotomontaje e incluso lo performativo.
Esta exposicion no es un cimulo de co-
sas de reciente produccion, sino el re-
sultado de varios afios de trabajo que
ahora se materializan.

SD: Tu obra actual, se encuentra en un
significativo punto de inflexion: has
optado por caminar hacia un lugar in-
determinado y abandonar aspectos ya
consabidos de tu trabajo anterior....

GP: Me apasiona la busqueda, el dirigir-
me a lugares que no conozco e inten-
tar dar forma a cosas que tengo en la
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cabeza, siempre desde la intuiciéon y sin
tener muchas certezas. Considero que
mi trabajo se situa en el territorio de
la duda. Primero dejé la pintura, luego
me encontré con una cdmara en las ma-
nos... El estudio comenzé a ser portatil,
para mas adelante sentir la influencia
de la musica, la literatura, el video...
Buscando la fusion de disciplinas y len-
guajes. Curiosamente, a veces he hecho
video por un lado, la fotografia o las
instalaciones por otro, pero ha llegado
un momento en que todo parece coin-
cidir dentro de un mismo documento,
donde da igual si la imagen es estatica o
esta en movimiento. Durante este tiem-
po, sobre todo en el Gltimo ano, he es-
tado realizando fotos, videos, collages,
buscando la manera de integrarlo todo
como imagen sin hacer clasificaciones,
que es donde verdaderamente encuen-
tro el conflicto, en esa friccion. Lo que
me interesa es desbordar los limites de
la imagen en la fotografia y convertirlo
en otra cosa, algo que, digamos, tiene
una definicion bastante escurridiza.

SD: Tal como comentas, llevas mucho
tiempo sin mostrar tu trabajo en Sevi-
lla {Qué ha cambiado entre el Gonzalo
Puch de antes y el de ahora?

GP: Bastante. Voy a intentar explicarlo
con un ejemplo, a modo de simil: hace
anos, oyendo algunos maestros del fla-
menco que hablaban de la complejidad
que encerraba tener destreza y soltura
en el dominio de los diferentes cantes,



decian que los que tienen ese saber
eran capaces de moverse con soltura
dentro del palo sin estar limitados por
la disciplina, de manera que la musica
era quien los seguia a ellos y no al re-
vés. Eso significaba haber alcanzado
una cierta madurez porque se enten-
dia el cante de forma natural, sin alar-
des y conociendo sus interiores. Yo me
noto ahora un poco igual, salvando las
distancias, al moverme por las distintas
posibilidades de la fotografia; percibo
cierta naturalidad en recorrer un terri-
torio complejo con diferentes aspectos
que acaban confluyendo. Al principio
esta alternancia de disciplinas me pa-
recia un problema... Con el tiempo se
fue convirtiendo en mi naturaleza, en
mi forma de entender la creacién. Aho-
ra acepto este territorio de lo hibrido
como mi lugar.

SD: Normalmente te mueves en zonas
imprevisibles, en sitios desconocidos...
Se nota que esa incertidumbre es un ali-
ciente para ti. Huyes de una cierta auto-
complacencia, habitual en quien alcanza
una posicion de reconocimiento...

GP: Siempre he considerado que las
normas fijadas, aquello que servia para
que otras personas tuvieran railes que
seguir, a mi no me valian para mucho.
Yo tenia que crear conceptos propios
que funcionaran conmigo. He necesita-
do muchos afios para moverme fuera de
esas lineas de lo previsible.

SD: Te ocurre algo parecido con las ex-
posiciones...

GP: Me gusta llegar a un espacio y sobre
la marcha ir desarrollando una propues-
ta, me resulta motivador la idea de con-
cebir una instalacion con los elementos
de los que dispongo o tengo a mano. La
improvisacion para mi es un estimulo,
supone resolver cuestiones que tengan
en cuenta un diadlogo con el espacio y
las circunstancias de cada momento. Eso
te obliga a a buscar soluciones.

SD: Ocurre a menudo que los compar-
timentos donde se colocan los trabajos
artisticos se establecen a posteriori, una
vez analizadas y comparadas esas obras
con otras parecidas. Es decir, la mayoria

de la gente acaba considerando lo que
es capaz de encasillar... Pero tu, fun-
cionas mas bien al revés: te mueves en
un espacio verdaderamente incierto y
arriesgado, donde poco se sabe...

GP: Me interesan mas los momentos de
dudas que los de certezas. La energia se
invierte mejor cuando uno duda, de ahi
pueden surgir cosas, estas mas alerta y
prestas mucha mas atencion a todo lo
que va pasando. Si te dedicas a repetir
esquemas que ya sabes que funcionan,
eres uno mas intentando imitar aquello
que tiene éxito.

SD: Me gustaria que contaras qué sig-
nifica este proyecto actual dentro de tu
trayectoria, que yo entiendo como una
suerte de circulo inmenso que comien-
za a finales de los afios ochenta cuando
abandonas la pintura y decides trabajar
con la fotografia al inicio de los noven-
ta. Digamos que ahora haces el proceso
inverso, desde la fotografia estas lle-
gando de nuevo al dibujo y la pintura...

GP: Si, la idea de circulo o de vuelta a
los origenes es algo que me has descu-
bierto tu. Yo no habia pensado mucho
en eso, pero ahora que me lo mencionas
me haces pensar. Yo recuerdo que dejé
de pintar cuando empecé a dar clases
en la Universidad de Cuenca en 1986 y
no fue algo traumatico, en un tiempo
que la pintura estaba bastante en auge.
Lo traumdtico vino después, cuando
me planteé ;y ahora qué hago? Me di
cuenta de que entonces cuando pintaba
necesitaba pegar alguna cosa en el cua-
dro, lo que me hacia pensar que habia
algo que no se correspondia con lo que
hacia y lo que mi intuicion me dictaba.
De forma inconsciente y espontanea me
compré una camara de fotos, algo que
nunca se me habia ocurrido. Entonces
dije, ¢qué hago con una camara de fo-
tos? ;Como voy a suplir la pintura, que
es algo tan fisico, emocionalmente tan
comprometido, que requiere un gran es-
fuerzo de compenetracién con el medio,
que al mismo tiempo es algo tan arraiga-
do en la tradicién?... Pues la cuestién es
que durante cuatro afos —curiosamente
todos los procesos me duran ciclos de
cuatro afos— el cuadro desaparecié y
comenzaron a aparecer cosas en el sue-
lo, en la pared... Elementos de hierro,
madera sobre todo; pintaba algunas zo-

nas... Y la fotografia aparecia solapada
entre estas estructuras.

Para mi todo era sorprendente, estaba
descubriendo cosas que no podia ima-
ginar, porque cuando dejas un medio
como la pintura, con el que piensas
que vas a estar toda la vida, de pronto
ocurre ese incidente y te ves haciendo
algo muy distinto. Recuerdo al transcur-
so de un afio, cuando la pintura ya se
habia ido de mi mente como lenguaje
de forma definitiva, empezé a haber
mas espacio para que aparecieran otras
cosas. Empecé a necesitar lo performa-
tivo, el movimiento, trabajar con otros
elementos como era el fuego, el agua...
Me asombraba de las nuevas posibilida-
des que iban surgiendo. Necesité cuatro
afos para poner en orden todo esto
nuevo, algo que se materializa en 1991
cuando presento una exposicién indi-
vidual en la galeria Buades de Madrid,
donde todo eran estructuras luminosas
con fotografias detras, todo muy preca-
rio, con grandes bolsas de plastico con
luces dentro... Cuando llegué aqui tam-
bién pensé que ése iba a ser mi lugar
durante algun tiempo. Fue cuando co-
menzo esa hibridacion que todavia per-
dura, mi trabajo comenzé a ramificarse.

SD: Asistimos en tu obra ahora al final
de un periodo y el inicio de otro... Ha-
blanos del momento actual, estos cua-
tro anos en los que han vuelto la pintu-
ray el dibujo a tu taller.

GP: Vivo un momento intenso, estoy
muy ilusionado con estas obras nuevas,
sobre todo sabiendo que tengo una
edad. Me veo con energias renovadas y
eso me ayuda a confiar en mi y a mirar
el futuro con optimismo.

SD: Me gustaria saber por qué, en este
momento concreto, el dibujo ha cobra-
do importancia para ti.

GP: En el afio 2010 me fui a vivir un tiem-
po a Nueva York y recuerdo que alli me
puse a trabajar con la idea de conectar
el dibujo con la fotografia, no sé exac-
tamente cdmo se habia gestado esto...
quizas era un cierto rechazo a la idea de
que la fotografia se hubiese democrati-
zado tanto con el uso de los méviles y la
informacién global, algo que hacia ver



entonces a la mayoria de los fotégrafos
como primos hermanos... yo queria salir
de eso, ir hacia otro lado. Durante los
meses que estuve en Nueva York, mi lu-
cha fue alterar la foto con el dibujo, una
lucha en la que fracasé completamente.
Quizas no estaba en aquel momento lo
suficientemente maduro.

Desde entonces, han pasado unos afios
en los que inconscientemente he trata-
do de seguir por esa via, alterar el tiem-
po de la fotografia, que es de lo que se
trata en realidad: eliminar las coordena-
das espacio-temporales...

SD: La fotografia es un lugar fantastico
para experimentar con la imagen, para
crear combustiones...

GP: Efectivamente. Yo lo que queria
era romper ese espacio-tiempo, alte-
rando el tiempo de la fotografia, intro-
ducir otros elementos que impidieran
al espectador leer la fotografia como
estamos acostumbrados a hacerlo. Mi
objetivo era, y es, obligarlo a ponerse
en otra posicion distinta, llevarlo a te-
rrenos que no espera...

SD: En este sentido, hay un discurso
metalingiiistico interesante en tu pro-
duccion actual... Aparecen imagenes de
imagenes y eso desconcierta al espec-
tador, no sabe si la imagen actua aqui
como reproduccién, representacion... o
directamente como obra.

GP: Ademas, el dibujo funciona aqui
como una especie de batidora que des-
compone la lectura pausada y tranquila
de esaimagen, la aleja de alguna mane-
ra de su contexto y tradicién.

SD: Has mencionado antes que fraca-
saste... Me gusta que asumas riesgos y
entiendas el fracaso como algo natural
en la vida creativa... para llegar a sitios
nuevos, hay que aventurarse. Hay un
proyecto que a mi me interesa especial-
mente, una exposicion que presentaste
en el CAB Burgos en el ano 2011, don-
de también el dibujo tenia un prota-
gonismo significativo. Sin embargo, al
contrario que ahora, era un dibujo mas
vinculado al comic, tenia algo de narra-
tividad o de relato. Quizas fue en ese
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querer justificar historias donde vino el
fracaso de la conexion entre dibujo y
fotografia...

GP: Como asociacidon aparentemente [6-
gica, la foto y el cdmic pueden tener al-
guna conexién, sin embargo parece que
aquello no funcioné bien del todo. Creo
que ambos son dos lenguajes especificos
con codigos distintos y bien definidos.
Por eso, la manera de re-encauzarlo fue
haciendo cosas mas espontaneas.

SD: El dibujo ahora es mas abstracto, es
un dibujo que tiene mas que ver con la
linea, con los voliumenes, los contrastes,
las sombras...

GP: Para mi, el dibujo tiene valor como
interrupcion de la lectura de la fotogra-
fia; pero también es algo performativo,
proviene del gesto y de la accién. El en-
cuentro entre el dibujo y la fotografia
actia como un choque de energias, de
movimientos distintos... El resultado es
dindmico. Al mismo tiempo, el dibujo
es también una caligrafia, un texto que
se disloca y puede convertirse en otra
cosa... Y efectivamente, me cuido de que
no sea narrativo eliminando cualquier
matiz figurativo; los gestos no deben re-
cordar a cuestiones concretas, sino mas
bien a cosas indefinidas o abstractas....

SD: El dibujo en tus obras de ahora tam-
bién se usa como trama...

GP: Cuando empecé a trabajar con el co-
llage, pensé que me vendrian bien esas
imagenes casi industriales que tienen
cuatricomias, que son como mallas pe-
quenitas con textura. Entonces me puse
a hacer puntos en un papel para incor-
porarlo a las imagenes, pero sin ningun
tipo de técnica o control. Algunos eran
mas gruesos, habia chorreones... pero
aun asi pensé que me interesaba esa
manera de hacer una especie de cuatri-
comia de forma tosca, manual. Me pa-
recié que podia ser interesante a modo
de punteado grafico y a la vez como di-
bujo, por lo que he afiadido diferentes
variantes que hacen que la imagen vi-
bre o se rompa.

SD: ¢Hay algun antecedente o premoni-
cion en relacién con el dibujo?

GP: Pues si. Te podria contar que fue Paco
del Rio la persona que vislumbré hace
muchos afios, en un texto que me escri-
big, la utilizacion del dibujo de forma la-
tente en mi trabajo. Yo no me habia dado
cuenta. Es cierto que durante afios estuve
trabajando con la idea de las férmulas
matematicas, que eran como un dibujo,
pero que yo veia como una constelacion
de lineas, como un cielo estrellado. Una
pizarra llena de lineas blancas era para mi
una suerte de paisaje interestelar.

Luego sucedié que el dibujo aparecié y
ahora mismo esta completamente insta-
lado. Tanto es asi que hay un equilibrio
entre la imagen fotografica y el dibujo,
a veces estoy haciendo imagenes que
parecen dibujos pero que realmente
son dibujos fotografiados, que pueden
ser alterados también en el ordenador
para convertirse en dibujos digitaliza-
dos. Otras veces aparece la imagen fo-
tografica y el dibujo incide dentro de la
imagen. Los cuadernos que estan den-
tro de las vitrinas de la exposicién son
otra forma de trabajar para hacer que
la imagen se convierta en objeto...

SD: Es interesante ese juego interdisci-
plinar que planteas, donde no hay unas
lineas claras que dividen la fotografia, la
pintura y el dibujo. Pero también es cu-
rioso analizar cémo rompes la frontera
que se establece entre los géneros tradi-
cionales: paisaje, retrato, bodegon... Los
mezclas constantemente y no hay un
espacio definido para cada uno de ellos.

GP: Efectivamente. Quizas porque los
géneros nunca me han interesado para
mi trabajo. Creo que los géneros se han
difuminado en mi conciencia, en mi in-
terpretacion de la realidad, al mezclar
tantas cosas de manera desprejuiciada.
He fomentado que el género se difumi-
ne porque no soy pintor puro, ni foté-
grafo puro, ni escultor puro, ni alguien
que hace instalaciones...

SD: Eres como un chef que va mezclan-
do ingredientes y que se preocupa por
los sabores antes que por establecer re-
laciones ya conocidas...

GP: Si, la cocina contemporanea podria
ser una buena comparativa; como en mi
caso, la investigacién es continua...



SD: Observando tu trabajo ;hasta qué
punto te interesan la musica y la dan-
za...? tus videos tienen un destacable
componente ritmico que hace que fun-
cione muy bien el sonido en didlogo
con la imagen.

GP: Viendo hace veinte afios espectacu-
los como los de Pina Bausch o Bob Wil-
son, pertenecientes al teatro y la danza
contemporanea, donde habia sonidos e
interpretaciones que no se parecian a lo
académico... Me di cuenta que alli fluian
las imagenes por doquier de manera
natural. No necesitaba, como yo hacia,
preparar una estructura, sino que las
imagenes estaban sucediendo continua-
mente. Comparandolo con las Bellas Ar-
tes, donde la ensefianza es mas estatica
y clasificadora, me parecié que aquello
era mucho mas rico. En esta forma de
representacion teatral encontraba com-
ponentes como la luz, el color, la insta-
laciéon, la interpretacion, la energia, el
dinamismo y una serie de cosas mas que
en Bellas Artes no aparecian de esa ma-
nera... Por ello traté de fijarme en ellos y
aprender, aplicando algunas cuestiones
a la hora de fotografiar, como que los
personajes no tenian que estar quietos,
posando, sino que podian realizar accio-
nes. Para mi no existen distinciones en-
tre la viday el arte, cualquier situacion o
acontecimiento es susceptible de consi-
derarse artistico, da igual si es la lectura
de un libro, la visién de una pelicula o
asistir a una obra de teatro... Cualquier
cosa puede resultarme util como crea-
dor, y lo digo sin petulancia ninguna,
hay historias en la vida que podrian con-
siderarse como arte mientras que hay
otras que son presentadas o justificadas
dentro del contexto artistico que me re-
sultan una completa estupidez.

SD: Pero, ;tienes algun tipo de tradi-
cion, vinculacion, educacién o cultura
musical? ;o de danza contemporanea?
Porque es algo que noto en tu trabajo...

GP: Es que la musica es algo subliminal.
Para mi suena aunque no se oiga. En mi
trabajo aplico una forma de coreografia
sonora. No sé, cuando estas trabajando
se generan sinestesias, no es simple-
mente lo que estas haciendo, el entor-
no también influye y todo lo que ocu-
rre a tu alrededor. Hay una especie de
subjetividad expresiva en cada uno de

nosotros que que no es explicable y tie-
ne que ver con lo que ves, haces y oyes.

SD: ;Qué papel juega en tu obra la in-
tuicion? Veo que es como una brujula
que te permite moverte por terrenos
inexplorados...

GP: Cbmo negar su importancia, al igual
que todo lo emocional. En nuestra épo-
ca existe cierta desconfianza hacia estos
términos, suena poco cientifico. Pero lo
curioso es que es exactamente al revés.
Las ultimas investigaciones de la psico-
logia y la neuro-ciencia explican la uni-
dad indisoluble entre mente y cuerpo.
Sin embargo muchos artistas intentan
explicar su obra como si describieran
los componentes de un montacargas.
Otras son creadas para complacer algu-
na teoria. Hay obras que no se pueden
explicar a priori. El pensamiento fun-
ciona mientras haces. Para mi resulta
imposible definir una obra sin haberla
desarrollado. Habria que preguntarle a
Rauschemberg si viviera, en qué estaba
pensando cuando le puso el neumatico
a la cabra.

SD: A nivel de contenidos hay varios te-
mas recurrentes en tu obra: la relacion
del hombre con la Naturaleza, los as-
pectos concernientes al conocimiento...

GP: Haciendo un esfuerzo podria re-
ducirlo a una especie de dualidad ser y
mundo, natural y artificial, saber y no
saber. La Naturaleza seria el trasfondo
de todo esto.

SD: El tiempo y sus aspectos atmosféri-
cos también aparecen de forma repeti-
da en algunas de tus exposiciones...

GP: Si, he hecho alguna exposicién ba-
sada en la meteorologia, me parece
un tema particularmente sugerente.
Aparte de la percepcion natural que to-
dos tenemos de los fendmenos atmos-
féricos, fue la obra del cineasta ruso
Tarkovsky la que me influyé de manera
definitiva. Nadie como él ha mostrado
el agua, el viento, el fuego o la lluvia en
sus peliculas. A partir de él, mi percep-
ciéon fue distinta. Por cierto, descubri a
Tarkovsky gracias a Antonio Sosa hace
muchos anos...

SD: También es curioso que los perso-
najes que aparecen en tus fotografias
suelen estar poco comunicados con el
entorno, o realizan acciones absurdas.
Existe una falta de comunicaciéon entre
el contexto y los protagonistas ¢tiene
eso algo que ver con la falta de entendi-
miento que tenemos con la Naturaleza?

GP: Puede ser. También remite a la fal-
ta de entendimiento que tenemos con
todo, las personas nos creemos por en-
cima y no miramos mas alla de nosotros
mismos. El mundo podria ser de otra
manera, pero hemos decidido regirnos
por unos canones y reglas que marcan
y condicionan nuestro modo de actuar.
Mis imagenes nos interpelan ;jestamos
en el lugar que queremos estar? ;rea-
lizamos las actividades que queremos
realizar? ;hemos sido arrastrados hacia
esa posicion?

SD: La ciencia es otro de los temas trans-
versales de tus imagenes...

GP: Claro, es esa idea de lo cientifico,
como aprendemos o en qué se basa
el conocimiento... Verdaderamente ;la
ciencia es tan importante como cree-
mos? ;consigue las cosas que promete?
icura las enfermedades o soluciona el
problema del agua o el calentamien-
to global? Entiendo que el arte se ha
acostumbrado a manifestarse como un
medio para hacer preguntas, pero yo
creo que también es un mecanismo que
tiene que responder y plantear alterna-
tivas. Quizas esas imagenes son una ma-
nera de representar un conocimiento
mas ingenuo, pero eso no significa que
no encierren algo de verdad.

SD: Parece que a partir de la llustracién,
cuando la ciencia impone sus estruc-
turas o maneras de pensar, el mundo
se articula de un modo determinado y
todo lo demas que tiene que ver con la
intuicion, la magia o el mito queda re-
legado a un lugar recondito. Tu trabajo
de alguin modo reivindica esa parte me-
nos racional, que también poseemos, y
que nos ha constituido durante cientos
de afos...

GP: Exacto. A pesar de eso, vemos la
ciencia como un paradigma y nos olvi-
damos que existen otras opciones igual



de validas... La Ciencia no es la panacea,
sus presupuestos no lo explican todo...

SD: ;Como son tus procesos de traba-
jo hoy en dia y cdmo eran hace veinte
anos? ;Cémo logras concretar una obra
ahora y como lo hacias antes?

GP: Ahora cobra mucha importancia el
ordenador, antes era todo mas corpo-
ral... Tenia incluso algo de performa-
tivo. La energia de antes era distinta,
también era mas joven, estaba en cons-
tante busqueda, pero de otra manera.
Ahora soy mas consciente de todo, he
asumido mi condicién de artista hibrido
y trabajo con ello desde la normalidad,
sin darle importancia.

SD: Me refiero, Gonzalo, a coémo es tu
proceso de trabajo. Has comentado el
ordenador, pero también utilizas el moé-
vil, el papel, haces una foto de una foto,
la intervienes, utilizas telas, haces prue-
bas en el estudio... es decir, me imagi-
no que ahora tienes un despliegue de
recursos dentro del estudio y que hace
veinte afos la relacion con los materia-
les era diferente... la escala y los tiem-
pos también... Ademas, ahora las com-
bustiones son mas rapidas.

GP: Si, hace veinte aflos no se me ocurria
hacerle una foto a un dibujo, meterlo en
el ordenador y transformarlo, cambiarle
el color, hacer algunas lineas diferentes...
Antes hacia un dibujoy el dibujo quedaba
asi. Muchas veces les digo a los estudian-
tes que pueden sacar los dibujos del cua-
derno y hacer un libro, que la obra pueda
diversificarse, que pueda tener diferentes
interpretaciones y variaciones linguisticas,
que no se queden en el primer estadio.
Se pueden hacer animaciones, videos,
muchas cosas gracias a los medios de los
que disponemos hoy. Es algo que yo hago
normalmente, la obra se extiende por
varias zonas, ocupa el espacio, crece. Es
como un organismo que vive en el taller,
se mueve, se desplaza, muta...

SD: Antes la creacién tenia una especie
de proceso manual y ahora también
es digital, pero no de forma excluyente
sino sumando lo anterior. Asi, laimagen
entra en otro ciclo de mayor recorrido
que hace que se enriquezca y potencie.
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GP: Yo creo que si, aunque lo esencial
es su capacidad de sugerir. Abro un cua-
derno donde hay dos dibujos y los co-
loco encima de otra imagen y vuelvo a
fotografiar eso. De esta forma se crea
otra realidad que es como un collage,
pero siendo otra cosa. Un cuaderno es
un objeto que para mi resulta evoca-
dor... Igual que cuando antes planteaba
una fotografia con una pizarra con for-
mulas matematicas, que recuerdo me
hacian sofar...

SD: Un aspecto muy interesante de tu
obra, desde mi punto de vista, es que
es un trabajo muy ininteligible, dificil
de explicar. Un trabajo que no tiene
una légica sencilla. Por eso me interesa
cémo eres capaz de explotar la imagen
como lenguaje y sus posibilidades.

GP: En ese sentido, me encantd conocer
a la poeta rusa Marina Tsvietaieva, hace
anos, quien decia que el poeta no era un
creador, sino un transmisor de un cono-
cimiento que viene desde atras. Es decir,
que el poema no debes transformarlo,
sino dejarlo tal cual te llega, porque si
intentas hacerlo tuyo, lo destruyes. Ge-
neralmente tenemos una pequefia idea
y la manoseamos hasta destruirla...

SD: Se podria decir que dejas las cosas al
albur de un azar provocado o dirigido,
pero al final eres muy exigente con los
resultados de ese trabajo, por como se
compensan las formas, las lineas, los vo-
limenes, colores, sombras, manchas...

GP: Yo necesito partir de ciertos esce-
narios o ambientes, no puedo simple-
mente dibujar en el cuaderno o hacer
una foto y a ver lo que me sale. Tengo
que ir calentando hasta que aparecen
algunos elementos que yo reconozco
como legitimos. En esa atmédsfera que
yo creo dentro de mi cabeza o en el es-
tudio, cuando veo que hay algo estimu-
lador me meto a investigar o a dar un
paseo a ver qué pasa, a ver si encuentro
algo que esté rondandome en ese tiem-
po. Hago mis pesquisas, repito y repito
hasta poder tirar del anzuelo a ver en
qué fase estoy. Otras veces lo tengo mas
claro y voy directo, pero no puedo decir
que vaya con una claridad extraordina-
ria a los temas y por eso, muchas formas
de planificar que existen en el arte de

hoy, realmente yo no las entiendo, por-
que creo que la creacién surge a partir
del “hacer”.

SD: El arte tiene algo de experimenta-
cion, de vivencia, de encuentro...

GP: Exacto, y el cerebro, seguin yo entien-
do, actua en la operacién de “hacer”. Pen-
sar en seco sobre lo que vas a desarrollar,
sin actuar, me resulta dificil... Te pueden
llegar influencias ambientales, pero so6lo
cuando creas, piensas de verdad y con-
centrado lo que estas haciendo.

SD: ...Tienes que resolver situaciones
sobre la marcha, y esas situaciones te
llevan a distintos lugares. Se hace ca-
mino al andar; si estas estatico, nunca
podras llegar a ningun sitio...

GP: Si estas parado podras tener sospe-
chas, puedes elucubrar, teorizar... pero
en la creacién el hecho de “hacer” origina
pensamiento. El ser humano estad deci-
diendo continuamente, sin darse cuenta.

SD: Y para terminar... ;Como ves el pa-
norama actual de la creaciéon? ;Cémo ves
a la gente joven? ;Hacia donde vamos?

GP: Creo que existe una teorizacion ex-
cesiva del producto artistico, como si
lo que se dice de una obra fuese mas
importante que la propia obra. Lo esen-
cial, como decia Cezanne esta “en la
realizacion”. Veo en las facultades de
Bellas Artes una incidencia hacia lo teé-
rico que creo que paraliza mas que inci-
ta. Alguien joven de veintitantos afios
lo que necesita es dar rienda a su cau-
dal de experiencias, de sensibilidad, de
conocimiento, de contacto humano...
Lo que debe es soltarse para darse cuen-
ta de quién es o de como actla ante su
propia capacidad de creacion. Si teorizas
eso excesivamente, lo enfrias, coges una
especie de prevencidén contra ti mismo
que resulta perjudicial en un momento
crucial de tu desarrollo. ®
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