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Una conversación entre Sema D´Acosta y Gonzalo Puch 
a propósito de la exposición INTEMPERIE

Sevilla, abril 2018

Sema D’Acosta: Para empezar… ¿Podría-
mos considerar que INTEMPERIE es el 
proyecto más importante que has desa-
rrollado en la última década?

Gonzalo Puch: Se trata de volver a Sevi-
lla después de catorce años sin exponer 
individualmente, por lo que para mí es 
un proyecto no sólo importante sino 
también especial. Lo último que hice 
aquí de relevancia fue la exposición ‘In-
cidentes’ en el CAAC en el año 2003. Ha 
pasado mucho tiempo y considero que 
ha habido una evolución radical en mi 
trabajo, un proceso lento pero continuo 
que ha desembocado en lo que vemos 
ahora. He estado los últimos cuatro 
años trabajando simultáneamente con 
el dibujo y el ordenador, intentando 
convertir la imagen en algo que no sea 
una simple fotografía, sino más bien 
un documento híbrido en el que tenga 
cabida también el dibujo, el collage, el 
fotomontaje e incluso lo performativo. 
Esta exposición no es un cúmulo de co-
sas de reciente producción, sino el re-
sultado de varios años de trabajo que 
ahora se materializan.

SD: Tu obra actual, se encuentra en un 
significativo punto de inflexión: has 
optado por caminar hacia un lugar in-
determinado y abandonar aspectos ya 
consabidos de tu trabajo anterior....

GP: Me apasiona la búsqueda, el dirigir-
me a lugares que no conozco e inten-
tar dar forma a cosas que tengo en la 

cabeza, siempre desde la intuición y sin 
tener muchas certezas. Considero que 
mi trabajo se sitúa en el territorio de 
la duda. Primero dejé la pintura, luego 
me encontré con una cámara en las ma-
nos... El estudio comenzó a ser portátil, 
para más adelante sentir la influencia 
de la música, la literatura, el video… 
Buscando la fusión de disciplinas y len-
guajes. Curiosamente, a veces he hecho 
video por un lado, la fotografía o las 
instalaciones por otro, pero ha llegado 
un momento en que todo parece coin-
cidir dentro de un mismo documento, 
donde da igual si la imagen es estática o 
está en movimiento. Durante este tiem-
po, sobre todo en el último año, he es-
tado realizando fotos, videos, collages, 
buscando la manera de integrarlo todo 
como imagen sin hacer clasificaciones, 
que es donde verdaderamente encuen-
tro el conflicto, en esa fricción. Lo que 
me interesa es desbordar los límites de 
la imagen en la fotografía y convertirlo 
en otra cosa, algo que, digamos, tiene 
una definición bastante escurridiza.

SD: Tal como comentas, llevas mucho 
tiempo sin mostrar tu trabajo en Sevi-
lla ¿Qué ha cambiado entre el Gonzalo 
Puch de antes y el de ahora?

GP: Bastante. Voy a intentar explicarlo 
con un ejemplo, a modo de símil: hace 
años, oyendo algunos maestros del fla-
menco que hablaban de la complejidad 
que encerraba tener destreza y soltura 
en el dominio de los diferentes cantes, 
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de la gente acaba considerando lo que 
es capaz de encasillar... Pero tú, fun-
cionas más bien al revés: te mueves en 
un espacio verdaderamente incierto y 
arriesgado, donde poco se sabe...
 
GP: Me interesan más los momentos de 
dudas que los de certezas. La energía se 
invierte mejor cuando uno duda, de ahí 
pueden surgir cosas, estás más alerta y 
prestas mucha más atención a todo lo 
que va pasando. Si te dedicas a repetir 
esquemas que ya sabes que funcionan, 
eres uno más intentando imitar aquello 
que tiene éxito.

SD: Me gustaría que contaras qué sig-
nifica este proyecto actual dentro de tu 
trayectoria, que yo entiendo como una 
suerte de círculo inmenso que comien-
za a finales de los años ochenta cuando 
abandonas la pintura y decides trabajar 
con la fotografía al inicio de los noven-
ta. Digamos que ahora haces el proceso 
inverso, desde la fotografía estás lle-
gando de nuevo al dibujo y la pintura...

GP: Sí, la idea de círculo o de vuelta a 
los orígenes es algo que me has descu-
bierto tú. Yo no había pensado mucho 
en eso, pero ahora que me lo mencionas 
me haces pensar. Yo recuerdo que dejé 
de pintar cuando empecé a dar clases 
en la Universidad de Cuenca en 1986 y 
no fue algo traumático, en un tiempo 
que la pintura estaba bastante en auge. 
Lo traumático vino después, cuando 
me planteé ¿y ahora qué hago? Me di 
cuenta de que entonces cuando pintaba 
necesitaba pegar alguna cosa en el cua-
dro, lo que me hacía pensar que había 
algo que no se correspondía con lo que 
hacía y lo que mi intuición me dictaba. 
De forma inconsciente y espontánea me 
compré una cámara de fotos, algo que 
nunca se me había ocurrido. Entonces 
dije, ¿qué hago con una cámara de fo-
tos? ¿Cómo voy a suplir la pintura, que 
es algo tan físico, emocionalmente tan 
comprometido, que requiere un gran es-
fuerzo de compenetración con el medio, 
que al mismo tiempo es algo tan arraiga-
do en la tradición?… Pues la cuestión es 
que durante cuatro años –curiosamente 
todos los procesos me duran ciclos de 
cuatro años– el cuadro desapareció y 
comenzaron a aparecer cosas en el sue-
lo, en la pared… Elementos de hierro, 
madera sobre todo; pintaba algunas zo-

nas… Y la fotografía aparecía solapada 
entre estas estructuras. 

Para mí todo era sorprendente, estaba 
descubriendo cosas que no podía ima-
ginar, porque cuando dejas un medio 
como la pintura, con el que piensas 
que vas a estar toda la vida, de pronto 
ocurre ese incidente y te ves haciendo 
algo muy distinto. Recuerdo al transcur-
so de un año, cuando la pintura ya se 
había ido de mi mente como lenguaje 
de forma definitiva, empezó a haber 
más espacio para que aparecieran otras 
cosas. Empecé a necesitar lo performa-
tivo, el movimiento, trabajar con otros 
elementos como era el fuego, el agua… 
Me asombraba de las nuevas posibilida-
des que iban surgiendo. Necesité cuatro 
años para poner en orden todo esto 
nuevo, algo que se materializa en 1991 
cuando presento una exposición indi-
vidual en la galería Buades de Madrid, 
donde todo eran estructuras luminosas 
con fotografías detrás, todo muy preca-
rio, con grandes bolsas de plástico con 
luces dentro… Cuando llegué aquí tam-
bién pensé que ése iba a ser mi lugar 
durante algún tiempo. Fue cuando co-
menzó esa hibridación que todavía per-
dura, mi trabajo comenzó a ramificarse.

SD: Asistimos en tu obra ahora al final 
de un periodo y el inicio de otro... Há-
blanos del momento actual, estos cua-
tro años en los que han vuelto la pintu-
ra y el dibujo a tu taller.

GP: Vivo un momento intenso, estoy 
muy ilusionado con estas obras nuevas, 
sobre todo sabiendo que tengo una 
edad. Me veo con energías renovadas y 
eso me ayuda a confiar en mí y a mirar 
el futuro con optimismo. 

SD: Me gustaría saber por qué, en este 
momento concreto, el dibujo ha cobra-
do importancia para ti.

GP: En el año 2010 me fui a vivir un tiem-
po a Nueva York y recuerdo que allí me 
puse a trabajar con la idea de conectar 
el dibujo con la fotografía, no sé exac-
tamente cómo se había gestado esto... 
quizás era un cierto rechazo a la idea de 
que la fotografía se hubiese democrati-
zado tanto con el uso de los móviles y la 
información global, algo que hacía ver 

decían que los que tienen ese saber 
eran capaces de moverse con soltura 
dentro del palo sin estar limitados por 
la disciplina, de manera que la música 
era quien los seguía a ellos y no al re-
vés. Eso significaba haber alcanzado 
una cierta madurez porque se enten-
día el cante de forma natural, sin alar-
des y conociendo sus interiores. Yo me 
noto ahora un poco igual, salvando las 
distancias, al moverme por las distintas 
posibilidades de la fotografía; percibo 
cierta naturalidad en recorrer un terri-
torio complejo con diferentes aspectos 
que acaban confluyendo. Al principio 
esta alternancia de disciplinas me pa-
recía un problema... Con el tiempo se 
fue convirtiendo en mi naturaleza, en 
mi forma de entender la creación. Aho-
ra acepto este territorio de lo híbrido 
como mi lugar.

SD: Normalmente te mueves en zonas 
imprevisibles, en sitios desconocidos... 
Se nota que esa incertidumbre es un ali-
ciente para ti. Huyes de una cierta auto-
complacencia, habitual en quien alcanza 
una posición de reconocimiento...
 
GP: Siempre he considerado que las 
normas fijadas, aquello que servía para 
que otras personas tuvieran raíles que 
seguir, a mí no me valían para mucho. 
Yo tenía que crear conceptos propios 
que funcionaran conmigo. He necesita-
do muchos años para moverme fuera de 
esas líneas de lo previsible.
 

SD: Te ocurre algo parecido con las ex-
posiciones...

GP: Me gusta llegar a un espacio y sobre 
la marcha ir desarrollando una propues-
ta, me resulta motivador la idea de con-
cebir una instalación con los elementos 
de los que dispongo o tengo a mano. La 
improvisación para mí es un estímulo, 
supone resolver cuestiones que tengan 
en cuenta un diálogo con el espacio y 
las circunstancias de cada momento. Eso 
te obliga a a buscar soluciones.

SD: Ocurre a menudo que los compar-
timentos donde se colocan los trabajos 
artísticos se establecen a posteriori, una 
vez analizadas y comparadas esas obras 
con otras parecidas. Es decir, la mayoría 
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entonces a la mayoría de los fotógrafos 
como primos hermanos... yo quería salir 
de eso, ir hacia otro lado. Durante los 
meses que estuve en Nueva York, mi lu-
cha fue alterar la foto con el dibujo, una 
lucha en la que fracasé completamente. 
Quizás no estaba en aquel momento lo 
suficientemente maduro.

Desde entonces, han pasado unos años 
en los que inconscientemente he trata-
do de seguir por esa vía, alterar el tiem-
po de la fotografía, que es de lo que se 
trata en realidad: eliminar las coordena-
das espacio-temporales...

SD: La fotografía es un lugar fantástico 
para experimentar con la imagen, para 
crear combustiones...

GP: Efectivamente. Yo lo que quería 
era romper ese espacio-tiempo, alte-
rando el tiempo de la fotografía, intro-
ducir otros elementos que impidieran 
al espectador leer la fotografía como 
estamos acostumbrados a hacerlo. Mi 
objetivo era, y es, obligarlo a ponerse 
en otra posición distinta, llevarlo a te-
rrenos que no espera...

SD: En este sentido, hay un discurso 
metalingüístico interesante en tu pro-
ducción actual... Aparecen imágenes de 
imágenes y eso desconcierta al espec-
tador, no sabe si la imagen actúa aquí 
como reproducción, representación... o 
directamente como obra.

GP: Además, el dibujo funciona aquí 
como una especie de batidora que des-
compone la lectura pausada y tranquila 
de esa imagen, la aleja de alguna mane-
ra de su contexto y tradición. 

SD: Has mencionado antes que fraca-
saste... Me gusta que asumas riesgos y 
entiendas el fracaso como algo natural 
en la vida creativa... para llegar a sitios 
nuevos, hay que aventurarse. Hay un 
proyecto que a mí me interesa especial-
mente, una exposición que presentaste 
en el CAB Burgos en el año 2011, don-
de también el dibujo tenía un prota-
gonismo significativo. Sin embargo, al 
contrario que ahora, era un dibujo más 
vinculado al cómic, tenía algo de narra-
tividad o de relato. Quizás fue en ese 

querer justificar historias donde vino el 
fracaso de la conexión entre dibujo y 
fotografía...
 
GP: Como asociación aparentemente ló-
gica, la foto y el cómic pueden tener al-
guna conexión, sin embargo parece que 
aquello no funcionó bien del todo. Creo 
que ambos son dos lenguajes específicos 
con códigos distintos y bien definidos. 
Por eso, la manera de re-encauzarlo fue 
haciendo cosas más espontáneas. 

SD: El dibujo ahora es más abstracto, es 
un dibujo que tiene más que ver con la 
línea, con los volúmenes, los contrastes, 
las sombras…

GP: Para mí, el dibujo tiene valor como 
interrupción de la lectura de la fotogra-
fía; pero también es algo performativo, 
proviene del gesto y de la acción. El en-
cuentro entre el dibujo y la fotografía 
actúa como un choque de energías, de 
movimientos distintos... El resultado es 
dinámico. Al mismo tiempo, el dibujo 
es también una caligrafía, un texto que 
se disloca y puede convertirse en otra 
cosa... Y efectivamente, me cuido de que 
no sea narrativo eliminando cualquier 
matiz figurativo; los gestos no deben re-
cordar a cuestiones concretas, sino más 
bien a cosas indefinidas o abstractas….

SD: El dibujo en tus obras de ahora tam-
bién se usa como trama…

GP: Cuando empecé a trabajar con el co-
llage, pensé que me vendrían bien esas 
imágenes casi industriales que tienen 
cuatricomías, que son como mallas pe-
queñitas con textura. Entonces me puse 
a hacer puntos en un papel para incor-
porarlo a las imágenes, pero sin ningún 
tipo de técnica o control. Algunos eran 
más gruesos, había chorreones… pero 
aún así pensé que me interesaba esa 
manera de hacer una especie de cuatri-
comía de forma tosca, manual. Me pa-
reció que podía ser interesante a modo 
de punteado gráfico y a la vez como di-
bujo, por lo que he añadido diferentes 
variantes que hacen que la imagen vi-
bre o se rompa.

SD: ¿Hay algún antecedente o premoni-
ción en relación con el dibujo?

GP: Pues sí. Te podría contar que fue Paco 
del Río la persona que vislumbró hace 
muchos años, en un texto que me escri-
bió, la utilización del dibujo de forma la-
tente en mi trabajo. Yo no me había dado 
cuenta. Es cierto que durante años estuve 
trabajando con la idea de las fórmulas 
matemáticas, que eran como un dibujo, 
pero que yo veía como una constelación 
de líneas, como un cielo estrellado. Una 
pizarra llena de líneas blancas era para mí 
una suerte de paisaje interestelar. 

Luego sucedió que el dibujo apareció y 
ahora mismo está completamente insta-
lado. Tanto es así que hay un equilibrio 
entre la imagen fotográfica y el dibujo, 
a veces estoy haciendo imágenes que 
parecen dibujos pero que realmente 
son dibujos fotografiados, que pueden 
ser alterados también en el ordenador 
para convertirse en dibujos digitaliza-
dos. Otras veces aparece la imagen fo-
tográfica y el dibujo incide dentro de la 
imagen. Los cuadernos que están den-
tro de las vitrinas de la exposición son 
otra forma de trabajar para hacer que 
la imagen se convierta en objeto…

SD: Es interesante ese juego interdisci-
plinar que planteas, donde no hay unas 
líneas claras que dividen la fotografía, la 
pintura y el dibujo. Pero también es cu-
rioso analizar cómo rompes la frontera 
que se establece entre los géneros tradi-
cionales: paisaje, retrato, bodegón… Los 
mezclas constantemente y no hay un 
espacio definido para cada uno de ellos.

GP: Efectivamente. Quizás porque los 
géneros nunca me han interesado para 
mi trabajo. Creo que los géneros se han 
difuminado en mi conciencia, en mi in-
terpretación de la realidad, al mezclar 
tantas cosas de manera desprejuiciada. 
He fomentado que el género se difumi-
ne porque no soy pintor puro, ni fotó-
grafo puro, ni escultor puro, ni alguien 
que hace instalaciones…

SD: Eres como un chef que va mezclan-
do ingredientes y que se preocupa por 
los sabores antes que por establecer re-
laciones ya conocidas... 

GP: Sí, la cocina contemporánea podría 
ser una buena comparativa; como en mi 
caso, la investigación es continua...
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SD: Observando tu trabajo ¿hasta qué 
punto te interesan la música y la dan-
za...? tus videos tienen un destacable 
componente rítmico que hace que fun-
cione muy bien el sonido en diálogo 
con la imagen.

GP: Viendo hace veinte años espectácu-
los como los de Pina Bausch o Bob Wil-
son, pertenecientes al teatro y la danza 
contemporánea, donde había sonidos e 
interpretaciones que no se parecían a lo 
académico... Me di cuenta que allí fluían 
las imágenes por doquier de manera 
natural. No necesitaba, como yo hacía, 
preparar una estructura, sino que las 
imágenes estaban sucediendo continua-
mente. Comparándolo con las Bellas Ar-
tes, donde la enseñanza es más estática 
y clasificadora, me pareció que aquello 
era mucho más rico. En esta forma de 
representación teatral encontraba com-
ponentes como la luz, el color, la insta-
lación, la interpretación, la energía, el 
dinamismo y una serie de cosas más que 
en Bellas Artes no aparecían de esa ma-
nera... Por ello traté de fijarme en ellos y 
aprender, aplicando algunas cuestiones 
a la hora de fotografiar, como que los 
personajes no tenían que estar quietos, 
posando, sino que podían realizar accio-
nes. Para mí no existen distinciones  en-
tre la vida y el arte, cualquier situación o 
acontecimiento es susceptible de consi-
derarse artístico, da igual si es la lectura 
de un libro, la visión de una película o 
asistir a una obra de teatro... Cualquier 
cosa puede resultarme útil como crea-
dor, y lo digo sin petulancia ninguna, 
hay historias en la vida que podrían con-
siderarse como arte mientras que hay 
otras que son presentadas o justificadas 
dentro del contexto artístico que me re-
sultan una completa estupidez.  

SD: Pero, ¿tienes algún tipo de tradi-
ción, vinculación, educación o cultura 
musical? ¿o de danza contemporánea? 
Porque es algo que noto en tu trabajo…

GP: Es que la música es algo subliminal. 
Para mí suena aunque no se oiga. En mi 
trabajo aplico una forma de coreografía 
sonora. No sé, cuando estás trabajando 
se generan sinestesias, no es simple-
mente lo que estás haciendo, el entor-
no también influye y todo lo que ocu-
rre a tu alrededor. Hay una especie de 
subjetividad expresiva en cada uno de 

nosotros que que no es explicable y tie-
ne que ver con lo que ves, haces y oyes.

SD: ¿Qué papel juega en tu obra la in-
tuición? Veo que es como una brújula 
que te permite moverte por terrenos 
inexplorados...

GP: Cómo negar su importancia, al igual 
que todo lo emocional. En nuestra épo-
ca existe cierta desconfianza hacia estos 
términos, suena poco científico. Pero lo 
curioso es que es exactamente al revés. 
Las últimas investigaciones de la psico-
logía y la neuro-ciencia explican la uni-
dad indisoluble entre mente y cuerpo. 
Sin embargo muchos artistas intentan 
explicar su obra como si describieran 
los componentes de un montacargas. 
Otras son creadas para complacer algu-
na teoría. Hay obras que no se pueden 
explicar a priori. El pensamiento fun-
ciona mientras haces. Para mí resulta 
imposible definir una obra sin haberla 
desarrollado. Habría que preguntarle a 
Rauschemberg si viviera, en qué estaba 
pensando cuando le puso el neumático 
a la cabra.

SD: A nivel de contenidos hay varios te-
mas recurrentes en tu obra: la relación 
del hombre con la Naturaleza, los as-
pectos concernientes al conocimiento...

GP: Haciendo un esfuerzo podría re-
ducirlo a una especie de dualidad ser y 
mundo, natural y artificial, saber y no 
saber. La Naturaleza sería el trasfondo 
de todo esto.

SD: El tiempo y sus aspectos atmosféri-
cos también aparecen de forma repeti-
da en algunas de tus exposiciones...

GP: Sí, he hecho alguna exposición ba-
sada en la meteorología, me parece 
un tema particularmente sugerente.  
Aparte de la percepción natural que to-
dos tenemos de los fenómenos atmos-
féricos, fue la obra del cineasta ruso 
Tarkovsky la que me influyó de manera 
definitiva. Nadie como él ha mostrado 
el agua, el viento, el fuego o la lluvia en 
sus películas. A partir de él, mi percep-
ción fue distinta. Por cierto, descubrí a 
Tarkovsky gracias a Antonio Sosa hace 
muchos años...

SD: También es curioso que los perso-
najes que aparecen en tus fotografías 
suelen estar poco comunicados con el 
entorno, o realizan acciones absurdas. 
Existe una falta de comunicación entre 
el contexto y los protagonistas ¿tiene 
eso algo que ver con la falta de entendi-
miento que tenemos con la Naturaleza?

GP: Puede ser. También remite a la fal-
ta de entendimiento que tenemos con 
todo, las personas nos creemos por en-
cima y no miramos más allá de nosotros 
mismos. El mundo podría ser de otra 
manera, pero hemos decidido regirnos 
por unos cánones y reglas que marcan 
y condicionan nuestro modo de actuar. 
Mis imágenes nos interpelan ¿estamos 
en el lugar que queremos estar? ¿rea-
lizamos las actividades que queremos 
realizar? ¿hemos sido arrastrados hacia 
esa posición? 

SD: La ciencia es otro de los temas trans-
versales de tus imágenes...

GP: Claro, es esa idea de lo científico, 
cómo aprendemos o en qué se basa  
el conocimiento… Verdaderamente ¿la 
ciencia es tan importante como cree-
mos? ¿consigue las cosas que promete? 
¿cura las enfermedades o soluciona el 
problema del agua o el calentamien-
to global? Entiendo que el arte se ha 
acostumbrado a manifestarse como un 
medio para hacer preguntas, pero yo 
creo que también es un mecanismo que 
tiene que responder y plantear alterna-
tivas. Quizás esas imágenes son una ma-
nera de representar un conocimiento 
más ingenuo, pero eso no significa que 
no encierren algo de verdad.

SD: Parece que a partir de la Ilustración, 
cuando la ciencia impone sus estruc-
turas o maneras de pensar, el mundo 
se articula de un modo determinado y 
todo lo demás que tiene que ver con la 
intuición, la magia o el mito queda re-
legado a un lugar recóndito. Tu trabajo 
de algún modo reivindica esa parte me-
nos racional, que también poseemos, y 
que nos ha constituido durante cientos 
de años...
 
GP: Exacto. A pesar de eso, vemos la 
ciencia como un paradigma y nos olvi-
damos que existen otras opciones igual 



19

de válidas... La Ciencia no es la panacea, 
sus presupuestos no lo explican todo...

SD: ¿Cómo son tus procesos de traba-
jo hoy en día y cómo eran hace veinte 
años? ¿Cómo logras concretar una obra 
ahora y cómo lo hacías antes?

GP: Ahora cobra mucha importancia el 
ordenador, antes era todo más corpo-
ral... Tenía incluso algo de performa-
tivo. La energía de antes era distinta, 
también era más joven, estaba en cons-
tante búsqueda, pero de otra manera. 
Ahora soy más consciente de todo, he 
asumido mi condición de artista híbrido 
y trabajo con ello desde la normalidad, 
sin darle importancia.

SD: Me refiero, Gonzalo, a cómo es tu 
proceso de trabajo. Has comentado el 
ordenador, pero también utilizas el mó-
vil, el papel, haces una foto de una foto, 
la intervienes, utilizas telas, haces prue-
bas en el estudio… es decir, me imagi-
no que ahora tienes un despliegue de 
recursos dentro del estudio y que hace 
veinte años la relación con los materia-
les era diferente... la escala y los tiem-
pos también... Además, ahora las com-
bustiones son más rápidas.

GP: Sí, hace veinte años no se me ocurría 
hacerle una foto a un dibujo, meterlo en 
el ordenador y transformarlo, cambiarle 
el color, hacer algunas líneas diferentes… 
Antes  hacía un dibujo y el dibujo quedaba 
así. Muchas veces les digo a los estudian-
tes que pueden sacar los dibujos del cua-
derno y hacer un libro, que la obra pueda 
diversificarse, que pueda tener diferentes 
interpretaciones y variaciones lingüísticas, 
que no se queden en el primer estadio. 
Se pueden hacer animaciones, videos, 
muchas cosas gracias a los medios de los 
que disponemos hoy. Es algo que yo hago 
normalmente, la obra se extiende por 
varias zonas, ocupa el espacio, crece. Es 
como un organismo que vive en el taller, 
se mueve, se desplaza, muta...

SD: Antes la creación tenía una especie 
de proceso manual y ahora también  
es digital, pero no de forma excluyente  
sino sumando lo anterior. Así, la imagen 
entra en otro ciclo de mayor recorrido 
que hace que se enriquezca y potencie.

GP: Yo creo que sí, aunque lo esencial 
es su capacidad de sugerir. Abro un cua-
derno donde hay dos dibujos y los co-
loco encima de otra imagen y vuelvo a 
fotografiar eso. De esta forma se crea 
otra realidad que es como un collage, 
pero siendo otra cosa. Un cuaderno es  
un objeto que para mí resulta evoca-
dor... Igual que cuando antes planteaba 
una fotografía con una pizarra con fór-
mulas matemáticas, que recuerdo me 
hacían soñar…

SD: Un aspecto muy interesante de tu 
obra, desde mi punto de vista, es que 
es un trabajo muy ininteligible, difícil 
de explicar. Un trabajo que no tiene 
una lógica sencilla. Por eso me interesa 
cómo eres capaz de explotar la imagen 
como lenguaje y sus posibilidades.
 
GP: En ese sentido, me encantó conocer 
a la poeta rusa Marina Tsvietáieva, hace 
años, quien decía que el poeta no era un 
creador, sino un transmisor de un cono-
cimiento que viene desde atrás. Es decir, 
que el poema no debes transformarlo, 
sino dejarlo tal cual te llega, porque si 
intentas hacerlo tuyo, lo destruyes. Ge-
neralmente tenemos una pequeña idea 
y la manoseamos hasta destruirla…

SD: Se podría decir que dejas las cosas al 
albur de un azar provocado o dirigido, 
pero al final eres muy exigente con los 
resultados de ese trabajo, por cómo se 
compensan las formas, las líneas, los vo-
lúmenes, colores, sombras, manchas...

GP: Yo necesito partir de ciertos esce-
narios o ambientes, no puedo simple-
mente dibujar en el cuaderno o hacer 
una foto y a ver lo que me sale. Tengo 
que ir calentando hasta que aparecen 
algunos elementos que yo reconozco 
como legítimos. En esa atmósfera que 
yo creo dentro de mi cabeza o en el es-
tudio, cuando veo que hay algo estimu-
lador me meto a investigar o a dar un 
paseo a ver qué pasa, a ver si encuentro 
algo que esté rondándome en ese tiem-
po. Hago mis pesquisas, repito y repito 
hasta poder tirar del anzuelo a ver en 
qué fase estoy. Otras veces lo tengo más 
claro y voy directo, pero no puedo decir 
que vaya con una claridad extraordina-
ria a los temas y por eso, muchas formas 
de planificar que existen en el arte de 

hoy, realmente yo no las entiendo, por-
que creo que la creación surge a partir 
del “hacer”.

SD: El arte tiene algo de experimenta-
ción, de vivencia, de encuentro...

GP: Exacto, y el cerebro, según yo entien-
do, actúa en la operación de “hacer”. Pen-
sar en seco sobre lo que vas a desarrollar, 
sin actuar, me resulta difícil… Te pueden 
llegar influencias ambientales, pero sólo 
cuando creas, piensas de verdad y con-
centrado lo que estás haciendo.

SD: ...Tienes que resolver situaciones 
sobre la marcha, y esas situaciones te 
llevan a distintos lugares. Se hace ca-
mino al andar; si estás estático, nunca 
podrás llegar a ningún sitio...

GP: Si estás parado podrás tener sospe-
chas, puedes elucubrar, teorizar… pero 
en la creación el hecho de “hacer” origina 
pensamiento. El ser humano está deci-
diendo continuamente, sin darse cuenta.

SD: Y para terminar… ¿Cómo ves el pa-
norama actual de la creación? ¿Cómo ves  
a la gente joven? ¿Hacia dónde vamos?

GP: Creo que existe una teorización ex-
cesiva del producto artístico, como si 
lo que se dice de una obra fuese más 
importante que la propia obra. Lo esen-
cial, como decía Cezanne está “en la 
realización”. Veo en las facultades de 
Bellas Artes una incidencia hacia lo teó-
rico que creo que paraliza más que inci-
ta. Alguien joven de veintitantos años 
lo que necesita es dar rienda a su cau-
dal de experiencias, de sensibilidad, de 
conocimiento, de contacto humano…  
Lo que  debe es soltarse para darse cuen-
ta de quién es o de cómo actúa ante su 
propia capacidad de creación. Si teorizas 
eso excesivamente, lo enfrías, coges una 
especie de prevención contra ti mismo 
que resulta perjudicial en un momento 
crucial de tu desarrollo. 
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